何鱼
唯有轻烟在水间
一左一右，河流在中间
总有人在对岸，在隔岸观火
在看枫桥夜泊，看月下芦苇
如何捕捉住微风
这是摆渡人的夜晚
有渔火，明灭不定
有温暖的线装书籍
有封面和封底，书脊在中间
中间是彼此守望的距离
男人和女人，像存在与虚无
追逐与放弃，守候与遗忘
摆渡人一苇航之
从南方到北方，此岸到彼岸
而伊宛在水中央
万人如海一身藏
醒来睡去，唯有轻烟在水间
简 单 生 活
忽略一间房子的内部装饰
墙的颜色，和空旷的回声
这些静默，在牢靠的床头
像是我最忠实的朋友
深夜无眠之时
将和尘埃一起飞翔
忽略阳台的面积
日照的长度，但要看得见
斑驳的日影，那些破碎的
午后遐想。在阳光踱过的地方
放置花朵，和对面的槟榔树
默默对视，保持关于天空的
水蓝色渴望
忽略一本书的封面
它的博学，以及主人的名字
它在时光中划过的痕迹
只是要触手可及，像从深井里
汲水，我要饮的水
必有我的影子
忽略一些人，并对另一些人
保守秘密，在开始改变风向的时候
隐藏我的衣襟
内 心 之 海
眺望内心之海，往事划开波浪
而前方的航程，都在曙光之中
海面帆船如云朵，海底鱼群如箭丛
最温暖的岛屿，游离于大陆之外
鸥鸟飞向岛屿，衔去春天的种子
孤帆远影，在历经惊涛之后
这岛屿，是水手最温暖的版图
云帆回归天空的怀抱，鱼群游向
月光的幻影，众鸟收拢倦飞的翅膀
就让岛屿的阴晴冷暖纵贯这一生吧
他也想在岛上生老病死，仿佛掌心
就是一片大海，而掌纹是他此生的航海地图
眺望内心之海，从未如此浩瀚而深蓝
给 儿 子
每天早晨你在第一缕阳光中
明亮地站起，和树木一起呼吸
清凉的空气，你的胸膛有森林的风声
也能听到万物的低语与呐喊
你的手掌也会磨出茧来
拿捏荆棘、流沙、花朵与利刃
你的双脚要奔跑在无人的旷野
在喧哗世界的另一侧
内心的鼓点将指引你的征程
不要向命运的白眼和挫折低头
更不要轻易地在他人面前哭泣
生活中如有闪电
一定要做勇敢的富兰克林
不后悔也不后退
明净的额头亮着火的微光
在时光的河流中溯水而上
微笑与泪水将雕刻你年轻的脸庞
我已开始想象你二十年后的样子
一个肩膀宽阔的男子汉，握紧拳头
走向初升的太阳，也走进磅礴的大雨
多 年 以 后
多年以后，该如何跟你说起一颗种子的故事
一颗种子，在与时间的较量中醒来
固执地要刺破土壤，在光阴里萌芽
在深沉的地底埋藏，又奔腾了多久
小小的種子，内心一定也有条大河
这力量积蓄了太久，汹涌而来
最后要成为一棵树，淡然而坚定
像是——你在最初时光里的样子
多年以后，如果能肩并肩地坐着
我该如何跟你说起这颗种子的故事
听着浪涛阵阵，内心仿佛有一场倾盆大雨
这力量积蓄了太久，它一直下了这么多年
独 行 者
失去一个人，内心就熄灭了一盏灯
过去我们偶遇、相逢的那条道路
从此黯淡，单调得像无人哼唱的
一支歌。我已接受最决绝的告别
像一堵墙，唯一开向大海的窗户关上了
想象宇宙黑色深渊中，独行的星辰
原来彼此相隔数千万光年的孤寂
在我们看来竟是璀璨的，也是美丽的
超越生死。我已接受最决绝的告别
石 厝 教 堂
瓦蓝的冬日天空下
一只飞鸟飞过教堂顶石
我没有看到翅膀划过天空的痕迹
石头建造的教堂前
金黄的银杏叶撒落一地
我没有看到叶子在树上簇拥的影子
众鸟飞过，银杏落尽
这石头的骨骼，在小巷里已孤独太久
祈祷的钟声，停留在遥远的往昔
信仰去了远方，教堂留在这里
正如，我的灵魂去了远方，双脚留在这里
每座教堂内部都有一个宇宙
每个人的内心都有一个天堂
静坐良久，我准备离开这里
回到幽深的巷子里，回到日常生活中
内心的钟声，却开始在每天清晨敲起
责任编辑 小 山
福建文学 2018年7期
