吴乙一
立? 春? 帖
昨天的雨，停在了昨日
今天的雨，结束在上午某个时刻
空气洗过了一遍
肺叶、良心和麻木却难以得到清洗
五时零三分放鞭炮。炮声隆隆，纸屑纷飞
我接下了整个春天，却无法如你
在一株開花的树上得到安慰
降? 温? 帖
吾失语多时。爱的发音
忘在道德洼地
命运的发音，挂在十字路口，状若红灯
甜，还给了海水。幻想，交给了铁锈
新闻里，战争一触即发
降温，雨夹雪
除去“珍重”，我发不出任何声音
让? 路? 帖
这些天我模仿光
时而消亡，时而增长。不读书
无话可说
为醉酒者让路
为怀揣修辞奔赴异乡的人让路
这些天，一边熬中药，一边造梯子
刚好够到你的双眼
噩? 梦? 帖
昨夜宿银水塘。噩梦醒来
东方的星辰，比西方多二十六颗，且亮
村中无一人醒来
鸡狗亦安静
转一圈后返楼，很快入睡
白霜忘在门外
耳畔似有敲门声响，经久未息
败? 笔? 帖
访友人木雕工作室，金钱与艺术
掐架，复和好如初
鼓风机聒噪
连佛像也忍不住，以厚厚的粉尘
涂抹笑容
雕刻多败笔。细微处的精致与危险
正是我心慌的缘由
白? 云? 帖
去机场接兄弟回老家奔丧
手机信号孱弱，似我必须找到
然后慢慢爱上的孤寂
修剪过的灌木丛，新枝蜂拥，遥寄问候
蓝天上，白云无依无靠
这世间，唯“故人”一词
毒性最强
修? 剪? 帖
修剪蜡梅、福建茶、石榴、紫薇
修剪它们身上另外的
不为外人所知的名字
修剪这个下午。草木清香停在空气中
——它们不觉得什么是多余的
它们没有喊痛
你听，只有剪刀的咔嚓声萦绕左右
游? 魂? 帖
收恩师诗书两册。忽读到
——“有时慰藉，有时释怀”
悲从字间起
君可知，无数次，我看着自己的灵魂
蜕下身体
但我却不知它去了哪里
小寒已过。关节酸肿，疼痛如谜
复? 活? 帖
此帖为悲痛的尽头。我相信
爱情中死去的人
一定会在遗忘中复活一次
然后才是彻底的死，真正的亡
一月始寒，梅花将开
带着难以名状的悲欣交集
我深陷它们的回声，从此改名换姓
相? 信? 帖
相信云彩比云朵轻，软
相信土里的根和空中的叶，相信它们的寡言
相信落日越过高山，繁星照耀
相信路灯的昏暗
相信如影随形的危险和苦痛
你离开已久。大海寂静，我相信波浪起伏
海水吞下了全部的咸
责任编辑林 芝
福建文学 2021年1期
