林茶居
我还在哪里见过木麻黄：青岛？崇明岛？
常熟？苍南？福鼎？深圳大鹏湾
暖阳下轻轻拉长的青糖丝線，有节有礼的叶子
从异乡的植物学可以摸到家乡的形影
仿佛一个个小学同学，相遇唯有一笑
课本上没有的，童话会说出来
作文里描写干旱，模仿叹息。在不懂得怀念
的年岁
我学会了赞美头上的光，落下的雨
在刚刚学会奔跑的那个清晨
加入了你的茂盛、挺拔，脚到路到
父辈们的农业，锄头，扁担，犁和耙。作为
班主任
他们习惯于以树喻人，由此也习惯了以树育人
树被一个人选中，就成了这个人
树被一片土地选中，就成了这片土地的锚、
秤和药
守住一棵树，就守住了水，守住了健康
绿水青山，海岛东山
我的故土有沃野、肥田、土地公
渔歌短长，潮汐起伏，下了班的姑娘在林中
漫步
放学的孩子又掌握了草木新知识
黄昏的光线慢慢移动，为他们准备欢乐与晚餐
在木麻黄学校，谁就读于天空，谁执教于
大地
我知道校长叫谷文昌，河南人，闽南相
以树换命，以树为生，以一棵树造福乡土
就像绿色不能执迷于答案，鸟只不能出售飞翔
谷校长留下了这样的山水教育学：树，不能
买卖
福建文学 2021年10期
