[有些青草适合留在病痛的三月]
我去一个贫困户家上午十点钟房门紧闭。大声喊叫
半天没有响动，凑近窗户仔细听
有收音机里传出的唱段声
我再用力拍门，里面大声问：谁呀
我回答是老丁
收音机继续在唱
好像是《打金枝》，又像是《卷席筒》
反正豫剧听了几十年
始终没有听出个子丑寅卯来
回头掏出手机
想在电话里与他沟通
我低头才看见，一绺青草
正在从墙角使劲往外爬
石头缝里的草芽探头探脑
好像在说：它家主人不愿让人吵醒
他适合留在不知哪朝哪代的唱腔里
还有一些青草适合留在病痛的三月
[东坡的小女孩]
小姑娘喜欢雪地里麻雀啄食的样子离真正的人间，只差
半尺深渊
叫东坡的地方，一处逼仄的山坳里
小女孩画一个比命还薄的小雪人
用脱了养分的树枝
掏一眼深井，照自己的原型
从小就没有母亲，与五十岁的父亲
相依为命。从家到学校
要跨过一个小山包和一大片竹林
那竹林里全是鸟鸣，会引来松鼠挡住去路
与大眼睛长辫子不爱说话的她
扮鬼脸
[春风都剪瘦了]
门前的流水声忽而走远。不打招呼的日历提醒影子里的人转换猫步
无人晓得，照壁前杂草般潦草的字迹
已修改过几个朝代
粉嘟嘟的桐花藏在门里门外。早起的麦苗梳妆打扮
及时雨不再及时，穿过琅嬛的木梯子
潮湿在干燥的岁月里。很多年前脱落的书页
被麻雀们当作断续的家族史
叽叽喳喳
“春风都被剪瘦了，我还待在原地
知道我眉宇下为什么含着晶莹的泪滴？”
世间草木大多不善于表白
主人离开时，她们守身如玉
一旦有人叩门，灵巧转身做忠实的家仆
时间这把剪刀呀！从不会玩弄世故
当它开启门的卷轴
此时瞪大眼睛的门环
会先抢一步，握住你的掌心
草堂 2019年12期
