◎ 胡 木
谈论诗歌的夜晚是沉重的
就像铅灌进胃里
芦苇即将折断
夜色中一座山的轮廓
从未如此清醒
一棵棵树如竖立的金属
日夜提防着电与光
人们询问星空的方向
得到的答案并没有比越王楼下
算卦人给出的更圆满
所幸
案板上还剩一把刀
可以切开一个不圆满的夜晚
[入土为安]
墓碑既立哭声便起
土地将残损的肉身入殓并登记
茫茫荒野人似鸟雀
透过哀伤
天地空如无粮的米缸
秋风四起
荒草如波
一个人平静地躺下
一座村庄被抚平
外婆生活的地方如今路已迢遥
面对1993 年的地图
我仍在不停地
寻找归途
