敬丹樱
车厢里的棉
颠簸中，从硕大的旅行包找到饭盒，拨出剩饭和猪油凝霜的咸菜
倒上开水
有滋有味地吃起来
扔完垃圾，座位被疲倦的妇人占据
犹豫间，男人一把揽过她。在白云堆里做梦那么久
皮肤还那么粗糙
男人拢拢她鬓角的白发
从后腰握住她的手，像握着乌鲁木齐
今年的新棉
名 字
春雨过后，就是花朵的天下了田埂上星芒闪烁，结伴前来割草的少年每一次
背篓都满满当当
扔下镰刀后，他们中的大多数离开这里
先洗去身上的泥腥味，再一点点撕下泥腥味的名牌
胖虎，大壮，二满子……
回眸已是中年
田埂上，碎玉蓬勃如初
他蹲下来，对照文献，虔诚地唤出一群陌生的学名
婆婆纳，繁缕，卷耳，毛莨，堇菜，泽漆
看麦娘，葫芦藓……
蚂蚁与迷宫
余霞满天，女儿蹲在梨树旁等待想象中列队开拔，前来闯关的蚂蚁兵团
蓝图上，她用麻将砌成九曲回肠的迷宫
端来糖罐
沿途点上蜂蜜……
兵团迟迟未至
从凤仙花丛捉来的两只蚂蚁，一只扎进蜜糖堆
另一只在迷阵里兜兜转转
着色渐浓的暮晚，女儿拽着我
绘声绘色描述军情，丝毫未察蚂蚁的生活轨迹
已被修改
而她何其幸运，尚未被宿命之手捉起
放进自己的迷局
老 龟
叔公捡废品多年。除了枕头下皱巴巴的存折，他放不下的，还有只老龟
每天，叔公都要探探它的鼻息
再用清水
擦洗它废品般的脸
叔公食量越来越差。
他搬来条凳，盘算着掐一把香椿芽
椿树下
老龟贪睡如死神
