●唐建国归隐何必山林
——由《梦溪笔谈》中的隐士谈起
●唐建国
近来不时有城市白领归隐山林的新闻见诸网络等媒体，谈及不少人在那里找到心灵的归宿。其实所谓归隐，并非寄身山林、躬耕陇亩、不问世事那么简单，那样的生活一般普通的乡民都可以实现。真正的归隐乃是一种人生境界，不妨由 《梦溪笔谈》来窥视一二。
归隐之人首先有趣。你看沈括笔下的林逋，隐居杭州孤山，常养着两只鹤，“纵之则飞入云霄，盘旋久之，复入笼中。”“逋常泛小艇，游西湖诸寺”，有客人来了，则由一童子应门，延客，然后开笼，纵鹤。过了一会儿，“逋必棹小船而归”。原来 “纵鹤”便是他们约定的信号。养鹤之外，林逋还大量植梅，以此自娱，故有 “梅妻鹤子”之说。他的情趣还体现在诗文中，如 “疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”脍炙人口，成为咏梅的千古绝唱。
其次是有道。如淮南的孔旻，终身不仕，家里有个竹园，“尝有窃其园中竹，旻愍（悯）其涉水冰寒，为架一小桥渡之。”沈括赞其 “隐居笃行，美节甚高”。还有颍昌阳翟县有个杜五郎，家徒四壁，“不出篱门凡三十年矣”。县尉去拜访他，他反问：“村民无所能，何为见访？”孙问其不出门之故，他却指门外一桑曰：“十五年前，亦曾到桑下纳凉，何谓不出门也？但无用于时，无求于人，偶自不出耳。”问其何以为生，他说从前也有田地五十亩，与兄同耕。“后兄之子娶妇，度所耕不足赡，乃以田与兄，携妻子至此。”“唯与人择日，又卖一药”，“乡人贫，以医自给者甚多，自食既足，不当更兼乡人之利。”他先兄后己，止于测卦卖药，不与乡人争利，自给自足。沈括认为他 “气韵闲旷，言词精简，有道之士也”。
还有是有识。请看：“有一武人，忘其名，志乐闲放，而家甚贫。忽吟一诗曰：‘人生本无累，何必买山钱。’遂投檄去，至今致仕。”“投檄”，投弃征召的文书，就是弃官。“致仕”，此也是辞职归家之意。还有蜀人魏野，“隐居不仕宦，善为诗”，曾有诗赠寇准：“好向上天辞富贵，却来平地作神仙。”他们对人生都有清醒的认识、独到的见解。
此外就是有节。“有方士 (古代自称能访仙炼丹以求长生不老的人)姓许，对人未尝称名，无贵贱皆称 ‘我’，时人谓之 ‘许我’。”丞相贾魏公想见他，多次派人上门邀请，许方士就是 “不至”，又派人 “苦邀”，总算来了，可他偏偏骑着毛驴径直往丞相厅门里走，门吏阻止他，他毫不妥协，说：“我无所求于丞相，丞相召我来，若如此，但须我去耳。”竟 “不下驴而去”，“魏公又使人谢而召之，终不至。”就连魏丞相也认为他 “无求于人”，“不可以势屈”，拿他没辙。
