针线活

陈光美

　　灯下，母亲将针尖

　　在头发上蹭了蹭

　　试图用发间的油脂

　　减轻一点生活的艰涩

　　年复一年，母亲用针线

　　缝补岁月的沟沟坎坎

　　密密麻麻的针脚

　　是她盘根错节的生活

　　饱含着柴米油盐的气息

　　浑浊的双眼

　　落满岁月的尘埃

　　我无法计算出

　　这双目光的密度和重量

　　衣服上的針脚

　　开始变得摇摇晃晃

　　就像背负稻谷的母亲

　　踉跄行走在田埂上