这个夜晚我在梦的边缘侧身而行
有几缕风从一九七二年吹过来
伸手不见五指，一场黑色的猝然飘落的雪
密不透风，覆盖了我四十年的脚印
我四十年的焦虑 恐慌 失落
还有针尖那么大的一点伤感
我听见它们在喊我，那么急切
那么痛心疾首的样子
仿佛我这四十年如泥牛入海
它们就一直趴在水洼里
趴在杂草中，这么大声呼叫
喊我，连嗓子都喊哑了
连两个腮帮子都喊得鼓了起来
我想，总该有五百多只，八百多只
跟当年我们村子里的人大致
相等，或许比这还更多
可能有十万只，这样我就想到回响在夜空下的
是一个县的声音
因为我听出它们使用同一种方言
它们就这么喊我，像喊魂，喊冤
喊一个埋在土里的人
我说我不是坐在了这里吗？
我不是答应了吗？
其实我也想你们啊，想村子里的苎麻
豌豆，杉皮木屋；想，到了时间
便会悄悄咬住我的裤腿
死活要把拽我回家的那只大黄狗
但它们不理我，它们在继续喊
像要把天上的星星喊出来
把河里的流水喊回来
而我热泪盈眶，像害怕把自己弄丢了似的
紧紧地抱成一团；然后我说
回家，回家！现在我终于明白
什么叫落叶归根
什么又叫错把他乡当故乡
它们就这样喊啊，喊啊
喊了我一夜，直到把一个青衣少年
从我的身体里，喊出来……
