吴开展
出租屋
房子很小，几乎容不下一个灵魂在里面大喝一声。
每天依然把自己情人一般约见，做自己的王，书是美人，笔指江山，不管，不顾，内心皓月长空，镜子里那个佯装强大的男人，脸上不易察觉的阴影，是内心真正的死角。
以至于从不敢熄灯，我知道，生活的泪珠与真相都在暗处挣扎，会生成病根。也常在亮堂堂的灯光下自我慰藉，掏空肉身。
这些静默的毁灭，并不使我懊丧和感到羞耻，我习惯把自己一再抱紧，抱成一根针，一罐蜜，一辆轰鸣的火车，抱成高山，抱成一个亲亲的人儿。
只是不知，一个人要住多少出租屋才能找回故乡，一只鹰要穿过多少逆流才能安息在高原上。
过长江
此刻的车窗外，它千年的雄性多么柔美，夕阳给以桥相握的两岸镶起金边，像是大地的一条束腰。
亘古不变的丰姿伟岸，浩渺狂奔，一种慷慨的悲壮，一遍遍荡涤着尘世浑浊，两岸的高楼宇耸起新的价值观，安慰了你遥远的心，字迹泅漫。
长江啊，你从天而来向天而去，江南江北是你的手心手背，平原與大海之间的思念，以你相牵，开枝散叶。
可我过了江北，将一去千里，多少次回眸就有多少次依恋，中年的滩途苍茫，与故乡像两只耳朵不能相见，只能靠一根电话线。这电话线比长江更长。
想起娘
日子一个接一个被你双手捧起，炊烟袅袅，庄稼成熟，让我想起生命的最初，你抱着我，以血的乳汁喂养，让我长成你肩上的一株红高梁金黄，饱满。
而今你收获的几亩白发，如村头老槐树的落花，常在异乡的孤梦里，刺痛我的双眸。
家乡又该是插秧的日子，是谁在用最质朴的方言同庄稼亲切交谈，是谁从岁月的碾缝中抠粒粒谷物，喂养儿女的幸福。那额上深深浅浅的皱纹里，浓缩你一生的荣与辱。
娘啊娘，叫一声娘，叫一声我枯瘦孤独的村庄，和城市对饮，噙着的全是酸楚和骄傲。
乡愁是一种瘾
南来北往，思念总被泪水浸泡，一天天发芽。
习惯坐在那个临窗位置，掏出这些文字的火焰，这些血液中奔突的姓氏和母语，点燃一个又一个流浪的中秋，以及一生的怀念。歌唱，或者哭泣。
故乡，再远，也没有远出我的心窝窝。我欠你太多的夜晚和春暖花开。我能把荣誉卸下，也能把生命安然地卸下，就是卸不下乡愁。
故乡，请允许我邀来千年的月光，在烛照八千里黄土时，也温暖我巴掌大小的村庄。让隔世的粮食，种进荒芜已久的来路。
也请允许我紧抱梦想，打开隐秘，再多写一首不虚伪，不做作的诗歌。我愿做其中的一个汉字，一个句读，用泪眼仰望，方言朗唱，以身老他乡的姿势还魂……
出门在外
回首荒芜的来路，那向下的斜坡，那马蹄和冷月，那锈迹斑斑的旧时光，那些惑我入歧途的春风们，伎俩都不过如此。远程的劳顿和途尘，我都放在迎风的兜里，一骑绝尘。
远行是为了更好地回来，回到生命的最初，回到故乡，回到感恩。最大的对手是内心的小兽，不断缩小的背影，在继续缩小。
出门在外，明明灭灭，以无为诗。每日须三省吾身，要抬头，在人前，在人世，难过的时候，就眺望前方，回望下来路。生活教会我，路径窄处，不止一个入口，最远的远方生长着远见。
谁不是在路上？谁不是光阴的囚徒呢？所谓的远方，无非是一些路变宽了，一些原本没有的路成了路，一些路不见了。
（选自《中国诗人》散文诗2017年3期）endprint
