德里克·沃尔科特 程一身
棋子在它们的棋盘上坚硬
如那些真人大小的兵马俑，他们
手握缰绳、盾牌和宝剑对皇帝的誓言
被已经喊哑的嗓子齐声呼出;
那惊人的发掘现场没有回声。
每个兵都宣过誓，每个兵都许过诺
愿为他的皇帝、宗族、祖国而死
愿成为一枚棋子，屏息挺立
在阴影或交错的阳光里，不计时日——
一个个泥制陶俑，无气味地严整。
如果誓言看得见它们或许会看见我们的
像不变的棋子摆在户外草坪上
变幻的阳光里，旗帜般的浪花在那里翻涌
棕榈叶随音乐摇晃，那是在棋子的寂静上
时间的韵律。移动带来损失。
一只深褐色的黑鹂在酸橙树里吱吱鸣叫。
你的两只猫蹲着，有纹章的斯芬克斯，流露出那种
沙漠般的淡漠，那种“你以为你是谁啊”的平静，
它们站起身，悠闲地迈开大步，离开你的触摸，
只是等你。为了被一只胳膊轻抱，
肚腹上翻，为了被一把刷子来回轻抚
从它们的软毛里拖出芒刺，双眼眯缝
陷入迷醉。一月的太阳涂抹它的香膏
在大地上翻的腹部上，影子总是塑出
它们的形状，一再塑出它们。浪花扩散迎迓。
接受它。看浪花会如何迸裂
像一只猫爬上一面墙，
抓牢，滑下，放弃;看开始时，它的爪子
如何钩着，然后飞快地滑落
变成花边滚动的泡沫。就是这颗心，在回家，
试图抓牢它远离的一切，
盐腌的事物如何只增加它的干渴。
这是我早期的战争，时值正午，
搬运货物的男人怒吼着争吵，
在尚未动手的纷乱咒骂声里
海鸥尖叫着它们单调的元音;
强壮的汉子转动鳕鱼桶
举起米袋子，他们有蹩脚的绰号，
他们能，单手，举起惊人的线缆盘，
用双臂举起摇晃的镀锌板
把它固定在支架中，这时吊钩和摇柄
在附近摆动。午饭时他们在绳索捆绑的
如山的货车的影子里吃东西，
不理睬海鸥啄食他们卵石般的面包。
随后有人会受重伤，有人失去一条腿
陷入朗姆酒和糖尿病。你会看到他缩
进他的绰号，并非太高傲而不屑于乞求，
喝醉时他会像一辆加速的卡车那样怒吼。
1
细察时间的光，看它经过多久
让清晨的影子拉长在草地上
让潜行的白鹭扭动它们的喙与颈
当你，不是它们，或你和它们，已消失;
因为嘈杂的鹦鹉在日出时发动它们的舰队
因为四月点燃非洲的紫罗兰
在这个鼓声隆隆的世界里它让你疲惫的眼睛突然潮湿
在两个模糊的晶状体后面，日升，日落，
糖尿病在静静地肆虐。
接受这一切，用相称的句子，
用镶嵌每个诗节的雕塑般的结构;
学习明亮的草地如何不设防御
应对白鹭尖利的提问和夜的回答。
2
这些浑身洁白、鸟喙橙黄的白鹭多么优雅，
每只都像一个潜行的水罐，茂密的橄榄林，
雪松抚慰着在雨季里猛烈咆哮的
一条溪流;进入那种平静
超越欲望摆脱悔恨，
或许最终我会到达这里，
棕榈叶在阳光下像轿子一样低垂
伴着下面虎纹般的影子。它们还会
在那里，在我的影子连同它所有的罪孽
逐漸进入遗忘的绿色丛林以后，
连同一百个太阳在圣克鲁斯山谷上空的
升起与降落，那时我爱得多么徒劳。
3
我观看那些巨树在草地边缘摇晃
像没有浪峰的大海起伏着，竹林像被绳子
套住的马突然垂下它们的脖子，黄叶
从振荡的树枝被撕下来，变成一场雪崩;
这一切都发生在骇人的暴雨骤降之前，
天空那湿透的帆布像一次绝望的航行
狂风大作，完全笼罩了山峦
似乎整个山谷成了安然度过风暴的一条船
树林不再是树，而是奔腾的海浪。
当闪电炸裂，雷声吱嘎作响如同诅咒
而你是安全的，躲在圣克鲁斯深处的
一间黑屋里，随着电光熄灭，当前突然消失，
你暗想：“谁会为颤抖的鹰、完美的白鹭
和云色的苍鹭，还有看到黎明虚假的火焰
就恐慌的鹦鹉提供住房呢？”
4
这些鸟一直为奥杜邦（1）充当模特，
我年轻时，一本书里的雪鹭
或大白鹭会像翠绿的圣克鲁斯草地
一样显现，深知它们看上去多么美好，
昂首阔步的完美。它们点缀着岛屿
在河畔，在红树林沼泽或牧牛场，
在池塘上滑翔，然后在小母牛光洁的
脊背上保持平衡，或在飓风天气里
逃离灾难，并用它们紧张的戳击
啄出记号，似乎研究它们是完全的荣耀
在神话般的幻想中
它们扑扇着翅膀从埃及飞越大海
伴随着法老的朱鹭，它橙色的喙和爪
呈现的轮廓安静地装饰着墓穴，
随后它们展翅起飞，扑扇得越来越快，
它们扑扇翅膀时就像六翼天使。
5
那永恒的理想是惊奇。
凉爽的绿草地，安静的树，那边山丘上的
丛林，接着，一只白鹭的白色喘息
飞入这个画面，然后用它笨拙的步子
摇摇晃晃地停下，站直，一枚白鹭徽章！
另一种思想令人惊奇：一只鹰站在
树枝的弯处，悄无声息，像一只猎鹰，
突然冲上天空，在赞美或责备之上盘旋，
带着那种和你相同的极度冷漠，
此刻它落下来用爪子撕扯一只田鼠。
草地的页面和这公开的页面是相同的，
一只白鹭使这页面惊奇，那只兴奋的鹰
对着死物尖叫，一种纯粹是虐待的爱。
6
圣诞周过了一半，我还不曾看见它们，
那些白鹭，没有人告诉我它们为什么消失了，
但此刻它们随这场雨返回，橙黄的喙，
粉红的腿，尖尖的头，回到草地上
过去它们常常在这里沐浴圣克鲁斯山谷
清澈无尽的雨丝，下雨时，雨珠匀速落在
雪松上，直到它使旷野一片模糊。
这些白鹭拥有瀑布的颜色，云的
颜色。有些朋友，我已所剩不多，
即将辞世，而这些白鹭在雨中漫步
似乎死亡对它们毫无影响，或者它们像
突然降临的天使升起，飞行，然后又落下。
有时那些山峦就像朋友一样
自行缓缓消失了，而我高兴的是
此刻他们又回来了，像怀念，像祈祷。
7
伴随一片正落入林中的叶子的悠闲
浅黄对着碧绿旋转——我的结局。
不久将是旱季，群山会呈现锈色，
白鹭上下扭动它们的脖子，弯曲起伏，
在雨后捕食虫子和蛴螬;
有时直立如保龄球瓶，它们站着
像从高山剥落的棉絮条;
随后当它们缓缓移动时，它们移动这只手
用双脚张开的趾，用前倾的脖子。
我们共有一种本能：贪婪喂养
我钢笔的鸟嘴，叼起扭动的昆虫
像叼起名词并把它们咽下去，钢笔尖在阅读
当它书写时，愤怒地甩掉它的鸟嘴拒绝的。
选择是白鹭教导的要义
在开阔的草地上，当它们专心安静阅读时
头不断点着，一种难以言传的语言。
8
我们在圣克洛伊岛一个朋友家的游泳池边
约瑟夫（2）和我正在交谈;他忽然停下谈话，
我本希望他会享受这次访问，
喘了口气，指出使他震动的一幕
并非静止或潜行而是固定在那棵大果树里
“就像博斯（3）的某件画作。”他说。那只大鸟
突然出现在那里，或许是同一只鸟把他带走，
一只忧郁的白鹭或苍鹭;说不出的话总是
伴随着我们，像欧迈俄斯，第三个同伴
而捕获他的，他爱雪，把它带来的
是那只鸟，泛着那样一种幽灵似的白。
如今每当正午或傍晚，在草地上
白鹭们结伴静静地向高处飞翔，
或者像赛船那样航向海绿色的草地，
它们是天使般美丽的灵魂，像约瑟夫一样。
1
像一只黑鹂，从阳光中跃出
飞入光线微暗的画室，撞到玻璃，
拍着翅膀向前飞又撞上玻璃砰然落地，
似乎它在寻找一个笼子安静下来
就像我的心在可怜地寻找一个出口
逃离它自己，想起帕韦泽（4）的那些日子，
想起离开你的一次飞行（谁会想到你的影子
竟变得如此坚固？），我肯定会
像那只受困的鸟不断撞向你前额的墙壁，
直到你让我从你的双手张开的括号中起飞
飞过你的凝视这扇窗户
经过鸽子岛飞往伊索拉（5）（飞往神圣的西西里）。
2
我心头萦绕着粉红色夹竹桃的护篱
沿着西西里的道路，它们砾石铺成的辅音字母
被压在轮胎下面，萦绕着石桩，萦绕着围墙
它们觉得没必要旅行
这么远，去认识我已熟悉的事物，
如今它增长了，除了那个古怪而残破的城堡
透过它的门凝视一种加勒比海的蓝，
还有奥提伽（6）这个名字在它脆弱的平衡里
鸣响如水晶。在松树、
银桤木和橄榄树的沙沙声里，差异开始呈现，
声音需要翻译。大海是相同的
除了它的历史。这个岛是我们守护神的
出生地。它們共享同一个名字：
卢西亚。炎热具有岛屿下午
那种相同的清白气息，但有差异，
就像夹竹桃的表情和橄榄树的绿色火焰。
4
被封闭的围墙担起的道路连着作为
街道的狭窄石子路，这些山城拥有
邮票大小的广场和被颤动的地平线的
箭头钉住的大海，拥有数世纪从不
衰弱的名字和作为时间刻度盘的影子。光
老于酒，一朵云像一块桌布
在树叶下铺开迎接午餐。我来意大利
太晚了，不过也许现在比年轻时更好，
那时从不满足，欢乐徒有其表，
此刻我的头发与那些遥远的山顶押韵
山顶塔楼的钟声历数我的过失，
因为我们从不在我们所在的地方，而是在别处，
即使在意大利。这是晚年可以承受的
真理;但是默念你受到的恩赐：那些开满
向日葵的田野，山坡上熹微的光，闻所未闻的
亚得里亚海（8）的薄雾，而余生仍然期待
新的可能，云影追逐着一道道斜坡。
6
蓝色的窗户，柠檬色的床罩，
深知大海在大街后面
街上满是阳台和自行车，深知冷漠的车流
将它的尾气暂时混入咖啡内部，
暂时混入床单，暂时混入
对有尖棕榈叶的海盐味酒店的一瞥
尽管如此，夏天是严肃的，
因为必然有一次对武器的永远告别：
告别那个终将消失的暴风发型美人。
你交替失去重心，爱
在你身体的枢轴上颤抖，由于马车的
震动，当它掠过利古里亚（9）海岸的
屋顶和海滩。万物失去平衡
在记忆的微创下踉踉跄跄。
你等待启示，等待跳跃的海豚，
等待夜莺放松它们郁结的喉咙，
等待塔楼的钟声宽恕你的罪行
就像回家的船上卷起的帆。
7
当你的红头发穿过莱奥帕尔迪（10）的故居，
它燃烧着庄重的无焰之火，玛丽亚。
我们怀着对这痛苦的敬畏游览了所有房间，它的
一道道楼梯收缩四壁，它上升的咏叹调
是西尔维娅和孤独;在漆黑的横梁下面，
经过葬礼文件中捆好的书卷，
从我们的导游卡拉瓦乔和她苍白的微笑
我们领悟了这位大诗人的残梦。
你对众生像个错误：独立，卓异，
你属于雷卡纳蒂外面春天点染的
群山。你得体的、晒黑的身体
在碎花布下皱缩，你的表情显示：
“为什么他们一定认为爱是一种大悲痛？
尽管更多阴郁的朝圣者明天到来，
麻雀不是在快乐地围着这个住所飞？”
随后我从他故居的窗口观看
看见聚集在小广场上的骑士们
列队侍奉那面红头发的旗帜，
他们的战戟高举，骑在五十匹马上。
10
我震惊于那些向日葵旋转
在靛蓝海洋上的辽阔绿色牧场里，
惊讶于它们金色的安静，纵然它们用
雷卡纳蒂上空的钟表那听不见的嗡嗡声歌唱。
它们可会把脸转向黄昏，就像一支军队
可能服从一个即将沦亡的帝国的最后命令，
它们的车轮陷入车辙，在星星的微小
装饰与萤火虫的曲折流火之前，
随后就像燃尽的流星柔软地
砰然落地？在我们别处的生活里，向日葵
单独出现，但是在这个临海的省份
整个田野都洋溢着它们现世的力量
像文艺复兴时期某位巨人的披风一样展开，
它们的旗帜会凋谢，它们金色的舵充满太空;
它们是我们向自己朗诵的诗篇，是我们
短暂荣耀的隐喻，是我们不能回避的一轮光芒
在布莱克（11）时代它被叫作天堂，但并非从那以来。
11
如果所有这些词语是不同颜色的卵石，
点缀着那只忧郁的苍鹭可能从中饮水的小池塘，
一幅镶嵌画被浅滩碎裂的水泡，
和涌向大海的鼓的整齐波浪覆盖并上光，
如果它们不只是白纸上的黑点，
和我们的眼睛与它们相遇的声音，
那么它们都会成为你的，因为你是瞬间奇想的
赋形者，你的词语是对树丛中斑鸠的
持续问候，是被投掷在
水湾颤动的石床上的网，
而且你的词语是贝壳，其中蜷缩着一只耳朵
或一个祈祷的胎儿，预言和遗憾。
这里正值下午酷热的时刻，疲惫的
心是快乐的，滚烫的大海泛起锡似的波纹，
在潮水过后留下的水洼里，黑岩石常常激起
鲻鱼在清澈河湾中成群出动;
这是隐秘之地的安静与热烈，在此地
一个岩石潭里，为它自身赋形的是一张少女的脸。
1
我从地铁走上来，有人站在
台阶上，似乎他们发现了
某种我未察觉的东西。这是在冷战时期，
与核能放射尘里。我观望，整个大街
是空的，我的意思是徹底的空，我想，
鸟群已经放弃了我们的城市，寂静的
瘟疫繁殖在它们的动脉里，它们打了
这场战争却失败了，再也没有什么微妙或
模糊的东西
在纽约这令人恐惧的真空里。我听到
一个喇叭嘟嘟叫，反复警告
最后那几个人，可能是轧马路的情人，
这个世界即将在第六或第七大街的
某个早晨终结，没有人准备上班
在那未被否认的，令人恐惧的观念里。
寻死无门，但是求生也无路。
好吧，即使我们被烧焦，至少是在纽约。
2
纽约的每个人都生活在情景喜剧里。
我生活在一部拉美小说里，其中
一个长着白鹭头发的别霍（12）因某种
看不见的悲伤，某种惊人的折磨而发抖，
并把它秘密写入编年史，直到显现在他脸上，
附加说明的皱纹证实了他的虚构
使他深感难堪。看，它只是
心灵的老故事，这颗心不愿放弃
无论是什么，怪人，堂吉诃德，这只是一个人
他决不会伤害别人的心，即使那个头发斑白的陆军上校
在骑兵冲锋中，在一场不会使他成为一尊雕像的
战斗中突然栽下马来。这是寻常的，
单恋的地狱。看那些白鹭
在散乱的队列中吃力地走向草地，白旗帜
凄凉地拖在后面;它们是一位老人的回忆录中
褪色的遗憾，印好的诗节
显露出它们铰链式的翅膀，像完全敞开的秘密。
随着第一阵雨滴来临，灼熱的水泥溅上斑点，
图案在池塘里萌生，地平线
宽广而清爽如雨水笼罩的《农事诗》（13），
鸽子突然向上飞翔，苍鹭
加快了迟钝的步幅;看一只帆船
将她的脸隐藏在薄雾里，被遮蔽的太阳皱缩
进聚集的积云，那些巨大的云朵
拖曳着雨的薄纱裙，当闪电如照相机的
闪光灯拍下咔嚓响的雷声
毛毛雨的执矛战士开始行军。
但没有什么能比得上
另一种存在的汹涌，这对被隔开的恋人
接受雨的统治，他们的天气是芳香的黑暗
来自客厅，厨房里，闪电的餐具。但是哦
当疯狂的暴风雨震响天空的天花板
她的身体靠得更近，像一条船驶
向你，她的港口，她的通道，她轻轻地摇晃，
她的肋骨轻触你的肋骨，哦，在你的婚礼日
祝愿卷云这焦虑的旗帜随着暴风雨的转移而消失。
黄昏时分，白色游艇的船身穿越小船坞的
橙色水面，而在它们的船首斜桅下面，锁链
在被污染的大海里低声轻笑;尽力达到那里
在一道绿光从桅杆闪烁之前，前甲板
强光闪耀，此时黄昏和船的桅顶横桁、
绳索以及丁香般的铅色天空悬浮在一起，
和它的被阳光触摸的泡沫云的陶质啤酒杯悬浮在一起，
当星星显现目睹夜晚消亡。
在这个橙色的时刻，光读起来像但丁，
三行一节，它们对称的张力，
从《天堂篇》（14）漾出的安静节拍
像一条无篷小船用它的桨划出
韵律稀疏的诗行，我们，如此
着迷，几乎不能说话。此刻
比任何人都幸福的是那个饮酒的人
他和他终生的同伴坐在眨眼的星星
和码头的尽头那盏稳定的弧光灯下面。
注释：
（1）奥杜邦（Audubon，1785-1851），美国鸟类学家、画家及博物学家。著有《美洲鸟类》等。
（2）约瑟夫·布罗茨基（J o s e p hBrodsky，1940-1996），俄罗斯犹太裔美籍诗人，1987年获诺贝尔文学奖。
（3）博斯（Bosch，1450-1516），荷兰画家。
（4）帕韦泽（Pavese，1908-1950），意大利诗人、小说家、批评家、翻译家。
（5）伊索拉（I s ol a），意大利的一个市镇。
（6）奥提伽（Ortigia），西西里岛东南部城市锡拉库萨的一个岛屿。
（7）保拉（Paola），诗人的一个朋友，也是意大利地名。
（8）亚得里亚海（Adriatic Sea），地中海的一部分，位于亚平宁半岛和巴尔干半岛之间，其西岸属于意大利。
（9）利古里亚（Ligurian），意大利西北部的一个区，位于利古里亚海沿岸。
（10）莱奥帕尔迪（Leopardi，1798-1837），意大利著名浪漫主义诗人。
（11）布莱克（Blake，1757-1827），英国诗人、画家，浪漫主义文学代表人物之一。
（12）别霍（viejo），西班牙语音译，意思是“老人”。
（13）《农事诗》（The Georgics），古罗马诗人维吉尔的作品。
（14）《天堂篇》（Paradiso），意大利语，但丁《神曲》中的一篇。《神曲》以三行一节的形式写成。
