那时候，全乡就那一部电话机。每天下午，各村的喇叭里总会传来乡广播站播音员的声音：“下面播送电话通知，唉，三组的王大喜与明日上午十一点接电话，六组的李明远明日中午十二点接电话……”各家各户都竖着耳朵听，都希望能听到自己的名字。然后又议论着，王家的儿子又打电话来了哦，张家的老二好久都没打电话了……
母亲明天早上要给我和爷爷打电话来，早早的我们就吃了夜饭，早早的睡。
清晨，飘着小雨，有点凉。路上早已泥泞，看来是下了一夜的雨。
门口已经有好几个人了。
“他大婶，你也来接电话啊？”爷爷说。刘奶奶已经块六十了，怀里抱着两岁大的孙子。
“是哦，他爹妈说是今天要打电话来的，你也是来接电话的啊？”
“是哦，她妈说是八点会打来，也不晓得现在几点了哈。你呢？几点的啊？”
“十点半哦……”
守电话的女人听说是以前的知青，我看到她头上还有用火钳烫头发使被烧焦的头发，眉毛画得黑蓝黑蓝，象《西游记》里的蜘蛛精。桌子上的铁盒子里锁着那部电话机，只留下听筒部分，这电话是只能接不能打的。
大家都在等大家都在侯，来了这的，没来这的，都在盼离家的亲人们的消息。大家相互打着招呼，问东问西，心里却都在期盼下一次电话铃响的时候那女人叫的是自己。
外面的人们，也许闲了空了心情好了才会想起给家里挂个电话来，他们总说担心叫家里的人接电话太麻烦，却不知道，再麻烦，家里人也会开心。
“丁玲玲……”电话又响了。
是母亲……
母亲明天早上要给我和爷爷打电话来，早早的我们就吃了夜饭，早早的睡。
清晨，飘着小雨，有点凉。路上早已泥泞，看来是下了一夜的雨。
门口已经有好几个人了。
“他大婶，你也来接电话啊？”爷爷说。刘奶奶已经块六十了，怀里抱着两岁大的孙子。
“是哦，他爹妈说是今天要打电话来的，你也是来接电话的啊？”
“是哦，她妈说是八点会打来，也不晓得现在几点了哈。你呢？几点的啊？”
“十点半哦……”
守电话的女人听说是以前的知青，我看到她头上还有用火钳烫头发使被烧焦的头发，眉毛画得黑蓝黑蓝，象《西游记》里的蜘蛛精。桌子上的铁盒子里锁着那部电话机，只留下听筒部分，这电话是只能接不能打的。
大家都在等大家都在侯，来了这的，没来这的，都在盼离家的亲人们的消息。大家相互打着招呼，问东问西，心里却都在期盼下一次电话铃响的时候那女人叫的是自己。
外面的人们，也许闲了空了心情好了才会想起给家里挂个电话来，他们总说担心叫家里的人接电话太麻烦，却不知道，再麻烦，家里人也会开心。
“丁玲玲……”电话又响了。
是母亲……
