田 叙
二亩一分地被犁出了一亩三分
我带着八分醉意远行
这是最后的盛宴
远行的人，对于这片土地依然爱得深沉
乡间的砂石路，掖着离乡人割舍的阵痛
我回头，望了一眼熟悉的黄土
一群羊咩咩地啃过草皮
空气中，全是青草的乳香
我随同羊群贪婪地吮吸
把乡情统统存进肺里，偶尔
一阵干风卷着尘土吹过
我扭转头，被一粒故乡的沙子击中
背着只剩地基的村庄一路向西
我知道——找不回丢失的土地
亦如两岁的女儿，再也找不回充盈的母乳
飞鸟的样子
山上没有精卫鸟褐红色的板岩可以是粉笔，也可以
是屋顶的瓦片
杏儿立在屋檐下
我们各自闭上一只眼睛
两点一线间，母杏核跳板上子杏核擦肩而过
一年又一年
桃花开过杏花儿开
飞鸟越飞越远，杏儿依旧在山脚的石板上跌杏核
她用半生的时间，把杏核跌磨成了哨子
用石笔，在门板上一道一道地刻画着
一只飞鸟的样子
