变 形

易 飞

　　迷迷糊糊接到父亲电话

　　声音还是那么急促

　　他呵斥我插秧的时候

　　要舍得下腰

　　不要把手放在膝盖上

　　我惊慌地把手从膝盖上拿开

　　这样的梦我做了很多回了

　　父亲为什么反复对我提起这个动作

　　几十年过去了

　　不需要再插秧了

　　难道父亲在另一世界也能发现

　　我的动作已经变形