木朵品读：
这首诗是“顾此得彼”写法的典范。这是一种对早年生活的怀念，一种乡愁的抽绎进程，早期生活入诗必须有一个妥当的逻辑起点/痛点，而诗人屡试不爽的办法是，通过此时此地的触景生情，为更为必要的后续抒怀赢取第二次踏入同一片风景的契机，其实，这种凭窗远眺所营造的故地重游效果，含蓄地验证了一个写作方面的事实：如今之我已具备叙述早年景观之才能。也即，怀旧之诗盘算过诗人写作实力之增幅。诗所需要的二重奏、两个不同时间点的场景的混合，在这里并未因重启一个仅属于诗人的私密时刻（“我独自”、“无人”）而变得毫无分享意义，这种技法其实是当代诗人分享的一个共同经验：花开两朵，两朵皆表。
当我拉开窗帷，看到屋后
園林里的那片绿色，一丛丛，多么茂盛，
有的还泛着嫩黄，丛林耸立，蓬勃，
像是又长高了几分，使园子更饱满了，
哦，你们的绿啊，让我想到了家乡，
在那迂远的乡道上，我独自从
县城中学放假回来
（农民的农事漫长又单调），
过了风家嘴，就看见了你们，
在乡道旁，在坡岸上，因为无人，
更寂寞、自由地怒放，
小径干燥有力，古老而年轻，
我独自迈入里面，懵懂，惊喜，又忧伤，
夏天，茁壮、郁勃、苦痛的盛放
悄然无声。
（选自本刊2017年第3期“紫气东来”栏目）
