木朵品读：
这首诗有一个明确的致敬对象，这就要求诗人铭记这人的肖像与作为，通过一连串的信息供给来勾勒出致意的轮廓（怎么来写一首致意之诗），考虑到受主/理想读者已经不在这里（人世、中国），诗人就必须构想出其他的读者形象（并适当地炫技，以征服讀者并告诉他们，这首诗的的确确有跟马尔克斯的一次亲密无间的心灵交汇），他要凭借所掌握的关于马尔克斯的信息来表露出这一次致敬确实是关乎马尔克斯的。诗仰仗于铺陈与排比所奉献的基调（人称代词“你”叠加一个动词的句法结构），同时又得从马尔克斯的相关轶事中举出几个确切形象，来刻画致意的来龙去脉：一首致敬之诗始于何方，又将终于何处。
第一次，不眠的星辰认可了你的长眠
你使用过的魔术仍在迷雾中闪烁
那张服膺于虚无的脸上，曾密布城镇、山川
以及永恒的悲伤，灾难的风暴中哭泣的
野鸭。迷宫已让你厌倦，你只渴望成为一种
元素，成为世界的本质的一部分
成为你从未写出的一本书中隐匿的文字
像岩石内部的淙淙流水，只为神捏出的嘴唇准备
你躺在贫穷的尘土中，尘土一般安然
成为整体的一部分，成为空出来的一行
士兵笨重的皮靴再也踩不醒你的梦
唯有你留下的声音，还在书页里呢喃
你派遣的影子还在墙壁上读书
你用心血喂养的蚊子，在闷热的午夜煽动翅膀
向墨西哥城环形剧场空空的椅子发表演讲
像克尔凯郭尔笔下的克利马科斯所说
“我没有学问可以提供”，你也不准备
提供担架，对于混乱、匮乏、不可救药的现实
你只负责提供另一种炽烈的“现实”
你留下的冰块，依然在遥远的大陆闪耀
行刑队的枪口，滚烫，余烟袅袅
（选自本刊2017年第3期“江南风度”栏目）
