◇文/王伟革
快递员小峰刚到敬老院，就抱着个箱子大声喊：“阿贵叔，您女儿寄来的快递！”
“来啰！”阿贵叔朗声作答，小跑着迎上去。
阿贵叔拆开纸箱，笑呵呵地说：“女儿知道我爱吃大枣，特意从外地寄来的，又甜又香。老伙计们，都来尝尝！”
老人们都围过来，每人接过一把枣，感慨着：“还是生个女儿好啊，贴心小棉袄。”
这个敬老院里的老人，并不是孤寡老人，而是儿女在外地工作，出钱把老人养在这里。
吃着大枣，老人们自然聊到各自的孩子。老张唉声叹气，说自己的儿子远在国外，一年到头连电话都难得打一个回来。老李愁眉苦脸，说儿子生意亏了本，脾气很大，连零用钱都不给他了……
大家都夸阿贵叔好福气，生了个孝顺的孩子。阿贵叔的笑容犹如大枣一般甜。
这天，小峰又来送快递，见阿贵叔眼圈红红的，就问：“怎么了，阿贵叔？”阿贵叔哽咽地说：“德成走了。”
原来，常给阿贵叔寄快递的，是他外省的朋友德成，他们彼此用对方的孩子姓名寄快递，填补一份念想……
没了快递的阿贵叔变得沉默寡言，头发更白更稀了。他整天呆呆地坐在房里，守着窗口，看到快递员小峰进进出出的背影，他的眼睛里才跳跃出一点儿光芒。
重阳节那天，福利院里热热闹闹，老人们去过节游园了。只有阿贵叔没参加，一个人静静地躺在床上。这时，楼下传来小峰熟悉的大嗓门：“阿贵叔，您女儿寄来的快递！”
