安徽文学

梨木制成的轭。戴在水牛的颈脖上。父亲驾的一声它的双腿在水田踢起春水嘴巴溅出呼呼的唾沫星山道上，母亲背上的柴禾高过了头顶。她只能用手从侧边轻轻摆动以示召唤——其时我远远落在后面采野草莓如今重轭落在我肩上无量无形，却比井架下那民工肩头的水泥更沉重比药...

一远行归来。门后如期出现了你的脸——以前会看到猴的急切冲上来，搂住，不管我的行李凌空跌落。或门后空空不等我心中的嘀咕冒出来突然冒出来一个戴红发的女郎你接过行李，呼唤孩子们时值黎明。房间的光线，还不充足但是我们都感觉光在暗自涌动孩子们去上学了，只等...

一天过去了。很快，苍茫夜色填满我居住的小屋，浩瀚，幽蓝，不时地送出宁静。我一个人，总是一个人，在屋子里走动。在窗前，凝望喧嚣过后的梁溪路、鸿桥路、梁青路。像个陌生人，我重新打量给我带来爱和悲伤、梦和不安的这些家具，这座城市。尤其这个共用我名字和身...

东南风吹了一夜，从远处，群山顶着微光忽然變绿。树木在摇着自己的枝叶，大池路一带的建筑，一眼望不到头。还有那些被寂静磨得发亮的旧街巷。还有，被晨光敲响了记忆一张张将醒未醒的脸。还有就是，他们之上还是古代那块天幕，依然空阔、靛蓝，对应着永恒，和令人不...

已是初冬。午后下起了零星雨。不远处的某地，闲静乡村，裹着河道菜畦水泥桥，同我记忆里那些断断续续的鸟鸣，无端厮磨着。窗戶半开，江南景物平远。枯枝，在檐墙间隐现，对应桌上倪云林《容膝斋图》的笔法。这萧简质朴，是真实的美，值得用一辈子精力去追慕。关于一...

突然鸟声停住，秒针，在对面墙头恢复了转动。我逐渐清晰，一张脸来到早上七点半和旧家具当中，默默计算着眼前，看得见的事物。时值四月，梨花将败而桃花红得正艳。街头人流车流一齐在转弯，窗玻璃上植物的陰影，在平移。猛虎，那样的流逝感列出的日子把我露出来。现...

冬天，雨水继续落进下午三点半的地面。平原上的景物都是孤独的，河流是河流，树是树，人，全是一个个单独的人。小镇日复一日。他们的房子、习惯，她们的家，日复一日没有变故。我奶奶生前佝偻的身影，從灶前闪过。我听见一群衰老中的女人，聚在屋檐下，悄悄谈论着早...

摁住柔软，在这样一个秋凉辽阔的夜晚，少数亮，就能满足对温暖的想象。我左手忆及的月光，仍有效，从不同夜晚，经历着我。此时的我，以及，那时的他们。听，蟋蟀多么准点。用它们叫声里的霜白色，在寂静的最底层，搭设起一条突然让人亲临“忘我”的单行道。躬身走上...

黄昏时，天空弹出流霞展开了黄昏的美学现象。高出所有屋脊是否意味著高过屋脊下的悲伤和喜悦？一种极致里荒蛮的光，笔直进入河流的轰鸣树木的晃动。单纯，浑厚，从容。同时进入重负之下温良的人群。进入他们平静的等待，卑微的哭笑。还有，我们无言的疼痛。还有，我...

紧接着，钟声用了很长时间，轻描一种空。从远处……已经没有什么新的传奇。清晨光照返回，我看到如此之多的旧物堆积在肋下。晴亮加上冷冽，不足以穷尽它们的来历，和去處。当然也有变化。故土隆冬的清寒执意强化着我鬓角不规则的白。肉体的衰老是明智？当虚无之手朝...