飞天

十年，二十年，三十年，甚至更长关于滩涂，没有一首是我写的写出这些诗的是大海、天空、草地太阳和星星。是芦苇、水杉、盐蒿草大米草，一只只飞鸟翅膀上的云是丹顶鹤、长白鹭、震旦鸦雀和野麋鹿一群人，搬云运雨身影渐渐隐进晚风中的地平线一群鸟，飞翔、奔跑姿态和...

从傍晚开始，一步步接近大海暮色四合，一群飞鸟陷于黑暗当树木进入睡眠，远处的天空那被隐藏的星星，正悄悄显露飘浮于半空，如此孤独、茫然春天的游子，嘴唇沾满茴香如果確实和这大海毫无关联你凭什么和四月的野花亲近那海堤外面到底生长着什么那海边小屋到底挽留着...

竹篱笆上，几只蝈蝈叫了整整一夜。现在一律停下来清晨五点半，一群小鸟准时起身整个春天、夏天和秋季，那些鸟儿头顶上都戴着一点点白，事实上它们，并不一定是叫累的不要提前叫醒它们，不要預设明天谁来开嗓，无论是谁它一定会用持续的鸣叫，准时打开那一排排的银杏...

每走一步都是在赴死而它的夢无疑是活着的有时沉默，有时歌唱从不追问歌声去了哪里每个故事都有一个结尾就像每个人都会遭遇死亡在老年、中年，也在青年而一条河只能够死在这里在抬头就能看见太阳的地方在低头就能看见月亮的地方在搁下头就能睡觉的地方故乡的土，都比...

所有藍色都被水杉林高举到天际涌满大地的火焰都被推进了水里滩涂，盐蒿草丛中那些鸟们的叫喊潮声渐渐逼近，一截枯上枝兀立着鹰请看准它们紧抓住这个世界的脚趾一大片海水，沉默的芦苇绑着黄金用玻璃的反光呼唤今年的第一场雪那片被推进大海的潮沫正原路返回...

海边的一片浅水沼，我知道它是专门用来照那些影子的——白鶴灰鹤的影子星星月亮的影子海边的一片浅水沼，我知道它是专门用来收集声音的——麋鹿牙獐的声音蟾蜍翻身的声音远处，当那颗露水从苇叶上滑落当一颗颗流星从天空中纵身跃下仅凭着一片浅浅而匆忙的水沼我救起...

黎明闪现——星星的尾巴发着亮光它模仿那海水，跟随波浪翻卷着嘴唇一只蟾蜍从一片蘆苇的根部跳起来，草丛深处，牙獐迅速掉头、转身掠走火焰惊惶的尾巴台风前，一个独眼人一直坐在礁石上，看云，没有人注意他只看见那张被吹歪了的嘴那云有什么好看的？从天上落到地上...

雪，静静落在树梢河谷有篝火和歌声新年将至，那片茂密的丛林有一座房子点着灯雪，落在山间松林这些树仿佛一夜之间白了头它们如此静谧：星空浩瀚，原野辽阔我坐在山顶，雪国的夜晚被风吹亮我坐上列车，西行的路径通往日喀则，阳光真好我的朋友带来白色雪花、圣诞树美...

二十年间，打铁铺的铁匠老去街角的服装店，一年之内辗转三次卖草药的老人，比草药活得长久建筑工地，一群在钢管架上跳舞的男人我辨认不出谁有安详的眼神谁疲倦地点上一根烟谁叫卖菠菜、萝卜谁做起超市收银员，计算芳华谁在桥下理完发，匠人收摊谁在河边，用泥沙清洗...

午后，母親在地里松土、施肥、浇水、覆膜我抚摸过山坡的阳光土层不再严寒气候回暖，挖开泥土埋下种子一片山坡，向阳一块菜地，不大春埋土豆夏种菜，金胡子玉米沉甸甸锄头磨损，土狗慵懒我吃着地窖里裂口的萝卜冬天是安静的，只有一层白白的霜落在菜园子填满父亲松土...