王炎奥德修斯从特洛伊战场得胜返乡，留在伊萨卡岛上的妻子竟没认出丈夫来。她令老女仆招待远道的“客人”洗脚，而女仆欧律克勒亚一下认出主人脚上的伤疤。《摹仿论》从《奥德赛》这段情节开篇，做了一番细读和分析后，转向犹太人对神祗的理解，娓娓道来《圣经·创世...
林鹄大清乾隆十三年（一七四八），桐城张廷玉这位毕生精明、谨慎低调的两朝元老，已经七十七岁了，正所谓风烛残年。张廷玉出身名门，其父为康熙朝内阁大学士张英。其仕途一帆风顺，二十九岁中进士，点翰林，不到五十即出任正二品的刑部侍郎。在雍正朝更得清世宗胤稹...
方旭一月（January）是两幅面孔的雅努斯（Janus）。按照拉丁语的词义，Iinus指的是“拱形走廊、门”之义，这道“门”既是时序的开端，又是时序的终结，它一面回顾过去，一面眺望未来。无论共和制，抑或帝制下的罗马人，新年的第一天都会带着上好的...
张潇荫护（又称庇护，英文为“patronage”）是一种个体性、不平等、自愿、互惠的社会关系状态，常被视为寄生在政治与社会关系中人际网络的隐性法则，因罕被古代史家直接提及，很少受到国内从事中国史学者的重视，但它却是欧美学者津津乐道的话题。早在罗马...
许益菲一九八四年，日本作家神坂次郎执笔的《元禄御昼奉行日记》由中公新书出版发行。该书以尾张藩士朝日重章的日记《鹦鹉笼中记》为底本，选取日记中极富趣味性的话题，通过作家独有的笔触生动地还原了元禄时代一位普通武士的社会生活。二十世纪八十年代的日本，正...
邱遥堃“书本上的法”与“行动中的法”之间的差距是法律与社会研究的根本问题之一。小到日常的乱穿马路、乱丢垃圾，大到严重的杀人放火、强奸抢劫，没有任何法律得到了完美的执行、充分实现了其目的，区别只在于违反的比例与后果的严重程度。然而这一包罗万象的领域...
左杨在中国古代的应用性散文中，题跋是较晚形成的文体。宋、元、明时题跋创作呈现高峰。明人徐师曾在《文体明辨序说》中概括说：“按题跋者，简编之后语也。凡经传子史诗文图书（字也）之类，前有序引，后有后序，可谓尽矣。其后览者，或因人之请求，或因感而有得，...
亓同惠一我们生活的世界是一个充满不确定性的世界，没有谁能够有十足的把握预知未来，于是各种风险此起彼伏，接踵而至。为了尽力规避风险，期望由此产生，期望在本质上应该算是一种知识或技能。如果规避风险是在避免损失，那么能够预见未来的利益同样也是一种知识或...
朱靖江庄学本（一九0九至一九八四）为二十世纪最重要的中国边疆摄影工作者之一。他于二十世纪三四十年代在四川、西康（后并入四川）、青海、甘肃等地的少数民族世居区域拍摄的图片，长期刊载于《良友》《中华》《东方》等民国时代知名的期刊画报，拥有广泛的读者群...
埃德加·斯诺和毛泽东在陕北和天安门城楼的合影依稀留在我们这一代人成长的记忆里。斯诺是一位美国记者，“中国人民的好朋友”，他的名字和陕北红军、共和国的诞生和辉煌连在一起。多年后我翻译博物学家约瑟夫-洛克的传记时，才意外读到一九三七年之前斯诺在中国游...