雅诗
这是娘留给我的最后一片月光
每当十五，娘就戴上她的银耳环
准时出现在我的梦里
她像树上的大鸟，粗糙而不失温柔
她的拿锄头的手
捏起了针，给我做花棉袄
她哼着小曲，为我扎上红头绳
她的睡前故事，是治愈黑暗的良藥
她不识字，只在神龛前
一遍又一遍，复述佛的语言
天空蓄满泪水
娘的银耳环，若隐若现
泪
泪从弥留的眼流下，好似
树叶缓缓陨落
没有风，船摇摇晃晃
娘的手放下又抬起
水上雾气弥漫
我仿佛看到娘，戴着红头巾，采摘东南洼的棉花
红头巾湮没
娘卷起袖子，在灶房，为我摊鸡蛋饼，烧疙瘩汤
袖子放下来
我奔跑了一天的脚，揣在娘开满妊娠纹的肚腹上
夜，挤满了黑色的花朵
娘的叹息，一声短，一声长
长长短短，短短长长
娘的手，抬起又放下
没有风，船，已到达彼岸
遗 照
娘用羞涩的
棉朵一样的笑，环绕着我，她不说话，拈起
她的银耳环，我跟随她
从相框到供桌
到地上，到灶台
娘不断变大
变热，变暖，经过
豁口的锅，受潮的火柴
蛐蛐和蚯蚓的鸣唱，进入
黑夜深处，她
匆匆放倒一些麦子，弓着背，钻进
盛开的棉花地，我
跟不上她，从泥土到枝叶，到棉团，到天空，到云朵
娘飘浮着，对着我招手，微笑，对着我表达歉意endprint
