刘福申
屋后的老榆树
屋后的老榆树
一到春天
就伸出绿绿的耳朵
倾听风声 雨声
像一位老人
更像一个孩子
一天一天地
仰望老屋的屋顶
破旧的草屋
斑驳如他心中的敦煌壁画
苔藓和青草
无动于衷
我是吃着榆树钱儿长大的孩子
每一次抚摸
除了感动
仍然是感动
老榆树真的老了
年轮和纹路
走进我的梦里长在我的心中
二 哥
对二哥来说
星光 就是他心头的一盏灯
犬吠 是他出征的号角
二哥和许多庄稼汉子一样
总是年复一年
在洒满星光的夜晚
手握镰刀
像古代的刺客
还是侠客
我一时无法说清
精神抖擞地
割下一茬又一茬
庄稼的头颅
然后
把一颗颗灵魂
安放在烟袋锅里
明明灭灭的红火
燃烧着快感与疼痛
猛嘬一口
心就抽搐一下
回望家的方向
灯已经熄了
只有忠实的狗
十分熟悉二哥的气息
二哥
是一个大字不识的哲学家
几十年常把两句话挂在嘴边
人生不怕没有温暖
就怕没有一丁点儿光亮
一提到二哥
我的内心就特别亲切
小屯人 都这么叫他endprint
