上星期收到母亲的一通电话，说爷爷身体不好了，是老年痴呆。
我震惊，什么意思？
母亲说，现在还没什么大问题，只是前一分钟的事情，下一分钟就忘了。
等到星期天，陪母亲一同回老家看爷爷——
城市是没有风景的。路，比小时候的河还要宽；而，河却窄了许多。
等出了耸立的高楼，宽阔的马路，我看到越来越茂密的青聪，还是那条细碎的石子路，宽宽窄窄的不规则的腰身，我又记起了小时候蹦蹦跳跳着走路的小女孩，似乎这儿是没有时光的磨痕的，那荷塘还是那荷塘。只是不在了斯人。
母亲和遇到的熟人打招呼，还是和小时候一样，只是他们脸上的笑都生出了许多沟壑，鬓角沾染了一层风霜。
我，喜欢他们的亲切。不像我家对门面无颜色的邻人。
你爷爷昨天把门外的樱桃树给砍了。
怎么？
不是要结果了么？
他哪儿还记得，只说是挡了树下那块地，没有阳光，总不长菜，悄悄就砍了。
唔，总算他身体还硬朗。
门前的路很干净，扫把的划痕还看得清晰。
婆婆似乎又矮了些，不过还是一样的干练。我喜欢给爱的人拥抱，总把婆婆逗乐。而爷爷，并没有什么特别阿，笑呵呵的接过我母亲买的菜去了厨房，原以为会有的疾病困扰所带来的忧伤，根本就不曾提及。或许，爷爷正是活在当下，早已忘了他的遗忘。
他这可是富贵病。很是欣慰。
午后，母亲和婆婆在里屋聊天，能听到大多是在说爷爷的事情。而爷爷在厨房洗碗，本来我想要帮忙的，他却说动一动好，免得脑子不动，不好使了。
我也就不再坚持。
当我们都不再年轻，不再有过剩的精力，反而执拗着一些细细碎碎。像爷爷。
婆婆说，爷爷已经忘记了年岁月份，忘记了自己已经退休，忘记了屋外的地已经给了年轻的一辈在劳作。他以为他还年轻呢，还嚷着去上班。婆婆脸上挂着的是宠溺吗？
前天，在网上碰到三姐，她说，最感人的爱情，其实已不是爱情。是迟暮的亲情，像婆婆和爷爷那样的年纪。那份真，是要感谢时间的涤荡沉淀的。即使，婆婆是不曾谋面，花轿抬进门的媳妇。在生病的时候，爷爷确是寸步不离。儿女有各自的家庭，在风烛残年的岁月里，他们更像是相互依靠的两棵老树。
那份情感，是我们，望而却步的敬畏。这样，遗忘也就变得渺小了。
