@赵 挺
一
那一年，我没什么事情干，就准备环游世界。
我买了一个六十升的大包，里面胡乱塞了一些东西，然后就背着这个穷游大包去向外婆告别。
外婆见我来了还背着这么大一个包，就说：“来就来，不要买这么多东西。”
我抱紧大包尴尬了三秒，只能从包里翻出准备在火车上吃喝的一瓶脉动和一包苏打饼干意思意思，说：“来，给你。”
“都放回去，一会儿我拿个大袋子来装就行。”
我忙将包的拉链拉上说：“我一会儿得出趟门。”
外婆愣了一下说：“那好，我送你。”
“别送我啊，你都不知道火车站怎么走。”
“我就送你到门口。”外婆说。
外婆就站在门口看着我离开，突然她又跑上来拉住我，举起塑料袋说：“你包里的东西忘记给我了。”
我一脸愕然，又拿出那瓶脉动和那包苏打饼干，外婆装进塑料袋说：“还有呢？”
我看看里面一大包换洗的衣服和两桶康师傅泡面，一脸尴尬地看着外婆，外婆拎着塑料袋说：“没啦？行，那你去吧。”
外婆转身要走的时候又转过来说：“你这么可怜，要不还给你吧？”
二
那一天，十一月的深秋，我爬上了去广西的绿皮火车，两天后又坐汽车去了越南。
在深夜到来的时候，汽车停在离边境不远的一条土路边。我在这里看到了这辈子从没见到过的星空。我不知道和谁去说这美丽的星空。我本能地拿起手机，发现连上了WiFi。有一个新加的微信空白头像的人连续给我发了六七条语音。
我按下第一条，里面接连传来温暖的声音：
“阿挺啊，我是你外婆啦，你还好吗？哈哈哈哈哈。”
“你现在在干吗？吃饭了没有呀？”
“国外东西好不好吃？天气越来越冷，睡觉要盖两条被子。”
……
在这异国他乡，在这美丽的星空下，东南亚旱季的暖风正吹过我的全身，好像小时候外婆温暖的手臂，揽我入睡。
我看了一下时间十一点多，此时中国时间是十二点多，外婆应该早就进入了梦乡。我看着满天的繁星，给外婆发了一条语音：“我是阿挺，外婆，你还好吗？”
然后我就看了半小时的星空，准备再次上车。
此时微信有了提示音，外婆竟然发来了语音：“哦，阿挺啊，这么晚还没睡啊？”
我忙拿起手机说：“你怎么还没睡？”
外婆回：“我睡了一觉了啊，休息会儿，再睡。”
我说：“睡觉还要休息会儿再睡吗？”
外婆回：“你赶紧睡觉啊，记得被子要盖牢，脚不要露在外面，手脚都要放到被窝里。”
我躺在通铺里说：“你不用太想我，我马上就可以回来了。”
三
汽车发动，沿着土路缓缓往前开去，我赶紧又加了一句：“你早点睡啊，我马上就回来看你，给你买了很多好吃的。”
我第二天早上六点才到达琅勃拉邦，从琅勃拉邦又坐了十二个小时的汽车到了老挝首都万象，从万象又坐了一天两夜的国际大巴终于到了昆明，在市区匆匆买了鲜花饼然后就坐上了回宁波的飞机。
我没来得及回家，就带着五盒鲜花饼去了外婆家。
外婆上上下下端详了我很久，才打开盒子拿着鲜花饼咬了一口说：“哇，这么好吃？”
我被这一声“哇”吓了一跳。
外婆问：“哪个国家带来的？”
我支吾说：“老……老挝。”
外婆说：“名字这么难听，东西倒蛮好吃的。”
说完，外婆就一口一个，然后也给我一个，我说我吃过了。外婆嘴里塞着鲜花饼说：“莫骗我哦。”
那一天外婆吃了大半盒的鲜花饼，边吃边拿出一只搞促销送的国产智能机说：“我也会弄微信了，对了，我老年大学准备学计算机，以后和你随时沟通。”
我打开这部智能机，只见界面就是和我的微信对话框，我随意地按着返回键，退到桌面。
外婆一把夺过手机说：“你干吗，都给我弄掉了，我还怎么和你聊天？”
“你可以再打开微信啊。”
外婆说：“太复杂了，隔壁年轻人教我的时候说这样别动，想和你说话的时候就按住说话，听的话按一下就好了，现在被你弄没了。”
我又打开微信，回到外婆和我的对话框。
外婆说：“对，就这样，别动它了。”
她左手拿着那部廉价的国产智能机，右手拿起鲜花饼，说：“真好吃，下次再给买一点，好吗？”
二十年前，我也是这样，在外婆家，啃着肯德基的大鸡块对外婆说：“真好吃，下次再给我买一点，好吗？”
