第一章 文学楼阁第一层
推开文学楼阁斑驳的雕花木门，潮湿的书卷气裹挟着千年时光扑面而来。第一层的穹顶低垂，仿佛伸手就能触碰历史的褶皱。这里没有华丽的藻井，砖石墙上却爬满了用甲骨文、竹简刻痕与羊皮卷文字交织而成的藤蔓，每一缕纹路都在诉说着人类最初的表达渴望。
青石板地面上，《诗经》的诗句化作潺潺溪流蜿蜒而过。"关关雎鸠"的水鸟掠过河面，"蒹葭苍苍"的芦苇在风中摇曳生姿。溪边浣衣的女子轻哼着"采采芣苢"，竹篮里滚落的车前子竟变成跳动的文字，在水面拼凑出古老的韵律。顾清如俯身触碰溪水，冰凉的触感中渗入了先民们对生活最质朴的热爱。
转角处，一座由青铜鼎彝堆砌的书案上，竹简层层叠叠。司马迁正执刀镌刻《史记》，烛火将他佝偻的身影投射在墙壁，与竹简上"究天人之际，通古今之变"的刻痕重叠。当顾清如靠近，那些青铜铭文突然化作金色飞鸟，衔着历史的碎片在楼阁间盘旋。她这才惊觉，每一只飞鸟的羽翼上，都记载着某个被时光掩埋的真实故事。
穿过刻满《楚辞》香草的拱门，迷雾中传来屈原的叹息。兰草与杜若编织的帷幔后，峨冠博带的诗人正对着天际的明月吟诵《离骚》。他指尖滴落的血泪在地面绽开，瞬间生长出漫山遍野的辛夷花。顾清如拾起一朵沾着露珠的花瓣，嗅到了理想主义者独有的孤勇与哀愁。
楼阁东侧，乐府诗人们围坐在篝火旁击节而歌。《木兰诗》的豪迈、《孔雀东南飞》的悲怆，随着跳动的火焰化作实体。当"唧唧复唧唧"的机杼声响起，织布机上穿梭的不再是丝线，而是由文字凝成的流光，织就一幅幅鲜活的民间画卷。顾清如伸手触碰那匹"文字锦"，感受到了平民百姓最真实的悲欢离合。
在这一层的尽头，矗立着一座由汉赋雕琢而成的碑林。司马相如的《子虚赋》化作云雾缭绕的山峦，班固的《两都赋》凝结成巍峨的宫阙。每一块石碑都在无声诉说着盛世的气象，那些华丽辞藻堆砌的奇观，既是对王朝的赞颂，也是文学第一次自觉地展示语言本身的力量。
顾清如抚摸着石碑上凸起的篆文，突然明白：文学楼阁的第一层，是人类文字觉醒的摇篮。这里没有复杂的技巧，没有高深的哲思，只有最本真的情感流露与最原始的叙事冲动。但正是这些看似朴素的表达，如同基石般撑起了整座文学大厦，让后来者得以在此基础上，建造出更宏伟的精神宫殿。
