风吹杨柳的三月天，小村爆出消息，父母双亡的阿福定于三月三定亲。村里人早就听说阿福的媳妇长得贼俊俏，想一睹其容貌，但按当地习俗，不待定亲，女方一般是不登男方家门的，直待定亲酒席办过，女方才到男方家，或吃或住皆可；否则，婆媳一吵架，媳妇就可能被婆婆骂为“你这送上门的便宜货”。阿福的媳妇虽是肯定不会遭此骂词，但还是要了女性的那份矜持。
厚诚的阿福原本是块读书的料，只因父母早亡，断了经济来源，只好辍学了，过早地挑起家庭的重担。几年里，务务实实，种木耳、挖鱼塘、开茶山，好歹算是立起了一幢新瓦房。母亲好光景没过上两年，两腿一蹬，也去了，阿福心里好伤心。阿福的媳妇是他一次去外村卖鱼时认识的，一来一往，月下老人就将俩人锁定了，弄得阿福在忙活时心里多了一份甜蜜的牵挂。
先是大清早，雾气掩了小村，村里人还在床上春眠，鞭炮声中，一辆红色面包车驶出了小村，车内情歌缭绕。被噪声惊醒的人睁开惺忪的睡眼，揉一揉眼角的眼眵，道：“今天倒要瞧瞧阿福的媳妇到底啥模样，别看景不如听景。”女人也醒了，道：“俊又咋的？别人的媳妇，看得摸不得。”男人的手就伸过去：“我就要摸的。”女人“啪”一声打开那手：“把尿盆倒了。”跳下床来，穿毕衣裤去灶下生火做饭，俄顷，袅袅炊烟升起。
中午时分，明媚的阳光撩拨得人心痒痒，面包车终于在人们的期盼中驶进了村，人声、鞭炮声顿时大作，阿福门前已是围得水泄不通：“新媳妇呢？我们要看新媳妇的。”嚷嚷不停。车门拉开，阿福挽着新媳妇的手钻出了车厢。新媳妇一露脸，那叫嚷声立刻较先前高了好几倍，骇得近处一株杨柳枝叶间匿藏的几只黄鹂“唧唧”飞远。
“哇，真娘的长得俊！ ”
“死阿福，艳福不浅哩。”
“谁敢摸一把那屁股蛋？”
“我敢！我敢！”
“谁敢摸一把那脸皮蛋？”
“不敢！不敢！”
新媳妇的屁股蛋就被摸了几把，摸出一片哄笑，围观的人群像蜜蜂炸了窝。好容易新媳妇才进了屋，阿福又从屋里抓出大把的喜糖、喜烟出来分送。
酒席要到傍晚开，这会子足足闹了半个多时辰，人们才心满意足地散去。人群一散，新媳妇和阿福就进了房。此时，有一位未赶上热闹者要来阿福这吃喜糖，正从阿福那扇窗户下经过，就捕捉到了里边咕咕哝哝的说话声。
男声：“太紧箍了，好难进去的。”
女声：“你使劲哩，新的当然紧的，嗬嗬。”
又听见男人嘴上“呀呀”的使劲声。
“好、好,进去了,真的是太紧箍了。”
“阿福、阿福，我来吃喜糖的——这大白天的,干柴烈火就烧起来了。”来人露出一脸的诡谲大声嚷着。
“来啦，来啦。”拉开房门，阿福瘸子一样跳了出来。来人一瞧，阿福左脚套了一只崭新的灯芯绒布鞋，兀自笑得不能自禁。这个笑话风一般传遍了村子。
日落西山，鞭炮炸响，阿福家支起的两桌酒席吃将起来，屋里人声鼎沸。新媳妇坐了首席，含了一脸的羞。个个嚷着要与新媳妇干杯。盛情难却，新媳妇就小口小口地抿，那粉白脸上的红晕就抹了一层又一层。菜一盘一盘地上，酒一杯一杯地喝，话一句一句地说。酒席散时，才知屋外已是檐前滴雨。吃喝者步履踉跄，却还要满口酒气嬉皮笑脸地说：“阿福，晚上快乐哦！”
好一个春风春雨弄缠绵的夜！
