关于“爷爷”的一些传闻
是活着，还是死了，谁也说不清楚。他离开亲人，离开村子的那一年，才25岁。
25岁，血气方刚，留给十里八村，留给他的子孙后代，各种各样的传说。
奶奶说，他没有死，没有！在她所有的梦里仍旧梦见他还活在这世上。
他离开家时，奶奶还不到30岁。她从黑发等到白发。甚至想象在她死后，她的身边还能有他的衣冠冢。
他上过国立高中，读到半道，不知怎么着又跑到外地读书了。他在外面结识了很多人，知道了很多事。有人说他那时很有可能参加过地下党。
有人说他是好汉，有人说他是赖汉。
他会骑马，能打双枪。“百米之外，立根蜡烛，他都能一枪打中。”“与人打赌射击，他总是赢家。”因为他的名气，一般小土匪都不敢搔扰那个小山村。
有人曾亲眼看见他单枪匹马独闯刀枪林立的敌阵，救出结拜兄弟的兄弟。
有人说他曾从硝烟弥漫的战场上救出共产党一名姓白的区干部，驮在马背上疾驰而去。 他长的英俊、魁武，为人豪爽、仗义。一个富家独根儿，不知钱来之不易，谁有为难遭灾的地方，随手掏出钱，给出去。
他看不惯他那精明能干的母亲的一些做法——不仅雇工经营田地，还饲养了许多马牛羊。 “共产党很快就要来了，到那时，你这些家当都有什么用？反而招来麻烦！”
他的母亲冲他指鼻跺脚：混蛋！败家子！
他不愿呆在那个家里，那个家也拴不住他。
有人说他帮助土匪头子强抢过民女，理由是那家院子里留下的子弹头，是他枪上的，只有他有那种枪。
有人说他没有作案时间，那天夜里，他在朋友家聚会。况且，那不叫强抢，人家姑娘愿意。
1947年冬末的一个黄昏，他独自骑马到一个小山村，去看望他的姐姐——惟一的同父异母的姊妹，送去一双崭新的女式黑皮鞋，匆匆道别，从此便杳无音讯。
1947年，一个农家妇女拥有的皮鞋，也许成了她一生揪心的回忆与思念。
有人说他死在战场，那么尸首呢？一个远近闻名，能文能武的25岁的青年，竟然没有一个人认得他的尸首？
有人说他被区干部带走了，说得有名有姓。被处决了吗？应该有个说法。没有，始终没有。况且，他还不够那个条件。
跑台湾了吗？说他不够级，没份儿。
投共了吗？说不上，最好是这样。
有人说，解放后，他也许在另外一个地方，有了另外一个家。无情的负心汉？
人呢？人呢？！
在哪儿？在哪儿？！
多少年来，他的亲人都在等，都在盼。
回家，回家！一个十分和美的四世同堂的家在等待。
归根，归根，叶落归根。莫让一个家庭，一个家族，一生的等待，成为一世的空白。
无论红与黑，功与过，对与错，是与非，都已成为过去，谁也不会追究。
“爷爷！”这是我们姐弟四个酝酿一生，时刻准备发出的呼唤。
1999/ 2
