石飞
【适用话题】目标 志向 劳动 年老与年轻
俗话说“鬼怕恶人”，阎王爷其实也是个欺软怕硬的家伙。
在我寓所不远处的一个小区，有个年逾八旬的老者，我经常见他四处捡垃圾，走路总爱小跑，忙得不轻。每次见到他，心里禁不住泛起阵阵苦楚：“一大把年纪了，还要靠捡垃圾为生，子女实在不孝。”后来了解，他是国企退休职工，儿子是个不小的老板，家道富裕，儿孙满堂。儿子觉得父亲捡垃圾难堪，曾恳求父亲不要捡垃圾，家里不缺钱。老人说：“我捡垃圾就是为了卖钱吗？我是闲不住！不捡垃圾，我只能坐在家里等死，一个月都难活！”儿子拗不过老子，只好任凭他到处乱跑。10年过去了，日前我见到老人，他反倒更精神了，看样子，活百把岁没有问题。
脑力劳动亦然。对于一个写作者而言，码字无异于生命的支撑。真正能靠写作养家糊口的人不多，凭写作发财的人更是凤毛麟角。既然如此，为什么还有那么多人痴迷于写作呢？表达欲使然，或已养成了一种生活习惯。我本人就是个例子。20世纪90年代初，我加入中国作家协会，发表600多万字作品，退休后写作的初心不改。对于我来说，名利已然完全失去诱惑，写作纯粹是一种生存方式。不写东西，就失去了活的意义。全家人都反对我，亲朋也一再相劝：“别再没完没了地敲电脑，该享清闲了。”
其实，他们太不了解写作者的心理了。写作者的一生，犹如沉浸于热恋中的男女，欲罢不能，欲离不行。诺贝尔文学奖得主、智利诗人聂鲁达说：“对我来说，写作就像呼吸一样，不呼吸我就活不成，同样，不写作我也活不下去。”诺贝尔文学奖得主、美国作家福克纳讲得更直白：“什么也不能毁灭好的作家，唯一能改变好的作家的事情就是死亡。”文学泰斗巴金病重住院不能写作时反复表示：自己不能工作了，就是一个废物、包袱；长寿是一种惩罚。
意林·作文素材 2018年4期
