更多的人将会来到这里，跻身在堤坝，
在离开之前，可以重新看到我长途奔袭到此，
像逃离死亡征收的税金，被耽误在最后时刻。
唯一的念头，就是要从这里过去，在
滔滔江水之上，在喧嚣于枯枝的灰霾之中
如折断的钥匙，无法从帝国宝库的锁孔取出。
他们紧靠渡口，在灰色大院里靜止不出，
成为日光的蜕皮，每一条铅笔的划线，都具有
年历的宽度，在公元之后，按照比例去测量
逐年缩减的钱塘的距离。我的儿子身处其间，
这个距离是如此之近。我在窗外看着他的背影：
娴熟的素描，若无其事的修改。他没有看见我
在玻璃反光的折射中已经消失，他们的疼痛
无所畏惧如雪天飞行的鸟，听不到人群的喊叫
坠落在江水之中，被兑换可以抵达彼岸的借口，
这个暂时的过失，宽容了所有危险的超载，
还有多少人愿意绕行。他们从一而终的选择，
就像凌空伸出的溺水的手，过于遥远，过于漫长，
而我将要离开袁浦，儿子继续在这个渡口的画室，
仿佛在等待从堤坝砌石的裂缝之中驶出的渡轮，
带去画笔和调色板，驶向另一块砌石的裂缝之中
换回青铜刀戈。在日月争相交替的间隙，等待我
隐藏金属的光辉，如屯兵于风口浪尖，被拒绝
在体制以外，在锈甲板上，在寒冬深陷的眼睛里。endprint
文学港 2018年1期
