苏建平
听 海
它其实什么都没有说出来
如果有，只有一个单调的音节
自我形成，又不断轰鸣碎裂
伴随着丝绸般的皱纹
可以想象，鱼的所有交谈都交给了它
就像一棵树交给了森林
一株草交给了草原
而所有的数字中都包含了一
纯粹，简单，拒绝解释
它沉沉裹过来时
呈现一片大风一样混沌的声音
在摩星山极乐寺观海
极乐寺周围一片苍翠。几乎是岱山岛的最高点
它抬高的不是我们的脚，而是我们的眼睛
大海顺势松开了身体，像一卷地毯翻滚
但仍将自身的边界隐藏在目力之外
一些事物在缩小：高亭镇，渔船，岛民
一些事物在变大：大海，大海，以及大海
这大海的经书，近处是那么细的皱
一旦由近及远，走向了不可捉摸的光滑
仿佛一个事件走进了时间深处
在海上观摩星山极乐寺
渡轮跟着海水一起摇晃。当我抓紧栏杆
眼中的岱山岛跟着摇晃起来
一半被遮住的极乐寺，在摇晃中渐渐模糊
变得不真实。但这种错觉马上又复原——
我想起了那个敦厚的僧人，仿佛一棵移动的树
蓬勃着，随处扎根。差不多整个上午
他一直保持着恰到好处的微笑
与人间等价的笑，一直在向人间输送
这千锤百炼的笑，锚一样
锚住了禁不住要摇晃的事物
夜色中的涛声
大排档建在海边上
夜色茫茫
远处什么都看不见
我们小杯浅酌
海鲜是那么新鲜
除了海鲜，下酒的还有
脚底下的波浪
一聲又一声，冲刷着防波堤
叫人惊喜的是
每一次撞击，从声音中
诞生一副独一无二的喉咙
它满足于歌唱短暂的自身
大海的变奏
1
它一刻不停地在反对自己
那么多年，走过了上亿年的路
它仍未交出一幅
可以挂到天上去的画
它不仅不停地修改画，连自身的路也在修改
2
海鸟在翻飞，沙子在走失
泡沫像得了高温症
鱼卵瞬间长成大鱼
对这一切，它不言不语
并且发出巨大的声音
3
它最安静的时候看起来那么美
像失去了本性的魔鬼
4
沙滩上遗留下那么多瓶子、坏鞋、遮阳帽
它们来自于用过它们的人
这些人来自于用过他们的某个地方
5
它看起来是一片蓝色的
走近了却是一片灰浊
而下水捕鱼的人却是黑色的
只有海鸥的肚子保持了耀眼的白
6
海浪试图爬上一座小岛
它一次次地冲击
那么深的愿望，它无法抵达
在它无法抵达的地方，一个渔家女
凭借满身的盐和光
卷起了草木、车流和眼睛的旋涡
7
有人问
它叫大海吗
那时，此人惊魂未定
对他来说
大海有待定义
8
而事实是
大海总是写在大海之外
一边是词典、诗歌、案件的卷宗
一边是水，以及盐，和盐的生灵
9
对着如许之多的眼睛
几乎每时每刻
它完成了某一个不能复制的自己
与天上的流云对应
它总是在一刻不停地肯定又否定自己
包括夹在中间的热气腾腾的人间
文学港 2019年3期
