老井
来 世
三辆运煤的卡车，在麦浪的辽阔里放逐奔驰
左顾顾，右盼盼
三只躯体上沾满傍晚花粉的黑色甲壳虫
沿着永恒裤脚的边线，缓慢地爬行
车上，重见天日的煤炭
一起掀开目光外面乌黑的铁盖
整体陷入回忆，冰川纪，二叠纪
最远的那个已经回到太古代
一切皆迥异于从前
只有蹲在村头吃饭的那个老汉
还保留有一张秦朝的脸
粗瓷大碗里，喷香的白米下面到底
掩埋了多少清晨，多少黄昏，多少文明辙迹
多少野蛮的蹄印
他在细细咀嚼，慢慢下咽
还在反刍，从三车固态火焰
炙热的表情里飘起了虚拟的雪
远山像滚动的筹码，平原的生殖力浓稠翠绿
适宜粘合胶质的轮胎
三车煤炭，三声乌黑的呐喊
三份在大地上缓慢摊开的工作总结
等 待
房门虚掩，我走进屋内没有发现一个人
饭已烧好，菜冒着热气。墙上黑框里站着的那个女人
口角已流出晶亮的涎水，残余的蜂窝煤火
像是破瓦房的口吐出的话语
断断续续地亮着
我在书桌上的墨水瓶下，发现一张小纸条
上面歪歪斜斜地写了这样的一句诗：
所有的饭菜都已烧好，下井的爸爸还没回来
拿起纸条走到门外，仍没发现那稚嫩的身影
正在我惴惴不安时，天空忽地暗了下来
原来是一朵过路的乌云，正停下脚步
忧郁而又仔细地辨认了一下纸条上
歪歪斜斜的铅笔字
老 井：本名張克良，安徽淮南市潘北煤矿井下工人。安徽省作协、安徽散文协会会员。《八公山诗刊》执行主编。作品散见于《诗刊》《星星诗刊》《扬子江诗刊》等。有诗入选《中国2010年度诗歌精选》等。组诗《煤雕》获得第五届全国煤炭文学“乌金奖”。
