一
这大地窖藏的美酒，
唯有火焰能痛饮。火焰拧开它乌黑的
瓶盖；火焰，以飘拂的嘴
探进它冷静而又沸腾的体内，痛饮——
痛饮如自焚。
我看见火焰酡红的脸庞。
我看见乌黑的煤被火焰饮得雪白，浑身炽热。
我看见一个自美酒中出浴的美人，
一袭红装，翩然而舞，
像是时间的新娘。
二
当我举着一盏未点燃的灯，在光的内部行走，
大地的鬼魅之影扑过来，
将我的脸撕成了面具。
我年幼失怙，
风和岩石曾被我拜为爹娘；
现在，我吞吃沉默，
将死亡之书当成生的习字簿，日日抄写，
直至把非我，涂改为本我。
三
这是一个渴望燃烧的词。
这是一个被打入冷宫、
多年后，又被恩宠有加的妃子。
这是一个住在炉中的红颜知己。
肉体有多少场舞会，
灵魂便有多少种桑巴。
禁锢得愈久，
那炽热喉咙的呼声便愈高、愈响亮。
四
不要探究我的前生，
它肯定與一场大地的灾难有关。
当鱼游进我的体内。当草挤出苦涩的
草汁，像线条涂满我惊恐、
新鲜而陌生的脸；
我屏住岩石的呼吸，
一掌推开了坍塌的天空。
所谓地狱，与我漫长而漆黑的修行有关；
滚滚红尘，
不过是一面烛照虚无的镜子。
而镜子的燃烧没有灰烬。
五
是时候了。是石头要开花的时候了。
是火焰点燃嘴唇的时候了——
沉默是金。比沉默更深长的甬道，
哐当哐当开来一辆光明的箱型车。
而一架起降机，从我们的头顶垂落，
一直沉到月亮的底部——
那儿，煤簇拥着，煤飞舞着。
张作梗：中国作家协会会员。参加《诗刊》社第24届青春诗会、《散文诗》杂志社第16届全国散文诗笔会。曾获《诗刊》年度诗歌奖、首届浙江诗歌双年奖主奖等。
