归一云思
主页网络文摘小说
文章内容页

在回忆中抵达未来

  • 作者: 江南
  • 来源: 归一文学
  • 发表于2023-11-09
  • 热度20541
  • 陈崇正

      2018年3月,我在北京念书。这是一个学年的第二学期,课少,家近的同学都回家了,十里堡的鲁院宿舍楼常常只有朱山坡、林森和我三个来自南方以南的人。广东、广西、海南,地理相近,历史上是一家人。我们一起吃饭,饭后散步,便戏称这才是真正的“南派三叔”。一次驾车出游之后,“南派三叔”寻思春光灿烂,应该干点大事。林森提议一起写长篇。说干就干,两个月之后作品竟然不可思议地完成了。

      完成《美人城手记》的写作是我多年的心愿。我2008年的博客上留存着这部长篇的写作计划,却因担心写坏而迟迟没有动笔。长篇快完成时,我越寫越兴奋。5月20日凌晨《美人城手记》初稿完成,我疲乏不堪,却睡意全无。第二天我跟林森说,写完了,失眠,内心空空。林森笑道,当年陈忠实写完《白鹿原》,烧了一片茅草才让心情平复下来。

      《美人城手记》是我三十万字长篇小说《美人城》的下部,它当然无法对标《白鹿原》。但对我而言,这部长篇就是在潮汕平原上奔跑的鹿,我一直希望捕获它。究竟抓到了吗?我不知道,写完之后我内心一片空白。我把书稿发给导师苏童,老师看完之后给我发了长长的语音留言,提了非常具体的修改意见,也给了很高的肯定。这是到北师大读书的好处,给了我继续前行的底气。

      完成这部长篇,我第一次体验到进入写作无人区的种种艰辛。这是在严肃写作与科幻类型之间开垦的一条山路,路的两旁是无边暗夜,在那里没有别人,没有其他作品作为坐标。有时候你会目空一切,有时候你又觉得自己写的就是一堆狗屎。我的美人城里并没有美人,美人城是唯一的主角。现实中的美人城原是潮州的一处废墟,后来被铲平建了房地产。潮汕平原成了一面镜子,折射现实和历史的光。在这片非常重视血脉传承的土地上,立着一座城堡,城堡的地下密室是苦难深重的子宫,也是整个故事最大的寓言。

      我通过不可靠的手记形式来建构故事,因为不通过回忆的跳板,人物无法飞向未来。这些年,我每一次写作的远征只为完成一块拼图,而《美人城手记》是其中非常重要的一块。建造“美人城”,我希望能留下结实而宏伟的工程,我期待有人能看到我拼图的全貌。

      本文标题:在回忆中抵达未来

      本文链接:https://www.99guiyi.com/content/659203.html

      • 评论
      0条评论
      • 最新评论

      深度阅读

      • 您也可以注册成为归一的作者,发表您的原创作品、分享您的心情!