海边的父亲

终日吹着海风，或许

加重了他的肩周炎

白头发应着他的每声咳嗽

把几十年光阴晒成一滩粗盐

又咸又苦，海边大多是这个味

他的舌头被海浪磨出了一层层茧

黝黑的礁石，像極了海边男人沉默的一面

生活中波涛汹涌

但冲不走一颗浑身刀痕的顽石

我不知道，他心中的潮有没有退去

但夜色时常被他手里的烟

烫出几分遗憾与疼痛

仿佛，艰难地诉说着一个秘密

仿佛，一艘还没准备好的船

尝试着把自己放生

林杰荣，1986年生，宁波人，浙江省作协会员。曾获李白诗歌奖、鲁藜诗歌奖。出版著作5部。入选浙江省青年作家人才库。