下雨了。街边的蔷薇被冲洗一新
白蔷薇。红蔷薇
没有什么场景比此刻
那些开花的
带刺的植物，更让我有
逃离现实的冲动。也没有什么场景能够让我
看上去，比站在那些
花开的蔷薇旁边，更加孤独
思考与自爱，沉默与不安
都被雨水打湿
内心的词语混合着泥泞，占据我
吞噬我，又把我变成
燃烧的铁
把我敲打得叮当作响，把我磨成一把刀
未钉上的纽扣
一枚纽扣的履历，从光阴中析出
并有着惊人的身世
它从一件来历不明的棉衣上，掉落
然后，张冠李戴
等它再次脱离衣衫
被母亲放进一个收纳盒里
安静，如她的暮年
再次重见光明之时，我惊讶于
它依然还有着骨质一样
温润、细腻的光泽
如母亲的前世
我把它钉在我的衣服上
走遍千山万水
仿佛是带着母亲去旅行
林省吾，2001年生于湖北京山，大學本科生。作品见于《十月》《诗刊》《星星》《莽原》《飞天》等刊。
