我经常在这栋楼的楼顶上看到
一个飞不起来的摩托车手
他试图直接跳到另一栋楼的楼顶上
要命的是他腿间还夹着摩托车的
马达和引擎
我经常犹豫再三：是看他还是不看他
我有时走过一条街就要到另一条
更僻静的街上去了
我在街道的拐角停住了
我知道痛苦的时刻就要到来了
我必须要告别他
我在准备告别这个飞不起来的摩托车手的时候
发现一个老人用一只脚站立在红色的
消防栓上
他在上面保持平衡有一阵子了
他张开的双手似乎也像翅膀
而我一旦下决心走过街道的拐角
痛苦就像螺旋桨慢慢旋转开来了
