陈律
宁静
寒夜绽放，似甜美葬礼。
自然死了，人活了下来，
新法则已诞生。
细雨中，无名的你不知与谁搏斗着，
感到这远不止是苦果，
却是你唯一能得的宁静。
胜利
从青年起，他一直追求胜利，
想作为一个诗人，奥古斯都那样举起手。
此时，天快亮了，
一直坐着的他站起来，走到窗前，
又一次，想要奥古斯都那样举起手，
却感到身体在老去。
窗外的雾涌进来，
轻轻说：“永远，我们追随你。”
背影
“没人和我在一起。”
命运让我明白。
如此，我应该独处，
（十四年来，我就是这么过的。）
慢慢，有了一个观测金字塔的背影。
夏夜明亮的星空
夏夜明亮的星空，我认识您。
年轻时，我是飞向您的天鹅，
如今，愿是在您怀中睡去的火山。
餐厅
喧闹餐厅里，你看见一张相片，
是一处流放地的暴风雪。
不由想起一位朋友，
想起他朴素、绝望的语言。
觉得美就是这么诞生的，
呼应着你急切的需要。
是对残存的你的审判和宽怀，
令你在这太晚来到的末日耿耿于怀。
新道路
新道路不再是时间。
那无人之人——
暴风雪夜，
视觉是飞船正离去。
形象不存在了！
音乐也是！
这才是抒情！
当暴风雪夜确是空白，又结束空白！
极其明晰。
焦虑
愈来愈迅疾的反应，
语言却仍是语言。
“噢，为何无限不会出现在一首短诗，
黎明太陡峭？”
再
那已磨灭，惟无名者目睹的美，
年轻时，自尊心极强者寻觅的星星之火，
并非经验。
是谁难以平静，更困难？
应该赞美多年后终于再执着——
还乡者愈益冷寂又炙热的水晶。
生命
应该，我已結束，
一首坏诗般结束。
五十岁了，
被大地折磨，
被我。
告诫
年轻的同行，
请别让我怀疑你们对美和真的热爱。
如果你们从未读过卡图卢斯第六十三首作品，
我原谅你们。
如果你们读过却一无所感，
或表现出那些长者同样的沉默，
那么，你我绝非同类。
出埃及
那么，我完成了吗？
不，我还没触到拱顶，
还有一只高举的手臂，
和它高举的火炬的距离。
因此，航船呵，
请让承载你的波涛更汹涌，
让我生命的基础，
来到命运所有不确定的中心。
作为一个质朴的诗人，
我不相信它是悲剧。
它不是还乡，而是出埃及。
那星空深处的中国，
才是我的祖国。
可能
在这个人已完全遗忘，完全适应了暗夜，
似又赢得地上的自由，
似又有了各种可能性的时代，
在这个聪明人遍布的时代，
你读到的诗多是鬼魂傲慢的自语。
惟有不为他们所知的更暗黑的你，
从一个恐龙般过时的形而上学者，
盲眼地来到更早也更专制的神学，
觉得写一首原始的，战胜自己，
战胜以往全部文学史的诗是可能的。
梦
就在刚才，我梦见学习了全部文明，
来到大海游泳，
像一只年轻、欢乐的海龟背着星空，
从此岸前往彼岸，从彼岸来到此岸……
力量
在。除了在，此地没别的。
偶尔，一只海鸥来到这里，
无畏地盘旋。呼出的气流，
与扇动的气流一点点创造。
创造什么？除了爱的一切，
除了爱的生与死。多年后，
它磨灭的尸骨会更深回来，
赞叹自己年轻时候的勇气。
