六月

六月的太陽热烈

　　柏油路上车流滚滚

　　做环卫工的二婶嘴唇焦灼

　　汗珠孵出蝴蝶

　　六月的大雨集结

　　从车窗里抛出的棒子骨头

　　溅起的泥污砸到二婶的裤管上

　　她用夹子夹起，向飞去的车子

　　怨喊着掉落的文明

　　六月的晚上

　　年轻人相约吃烧烤，侃大山

　　我分明看见，其中一些人的父亲

　　或母亲，在白天

　　被太阳肆意烧烤