入冬后，夜幕落得急。一不留神，天嗖嗖地就黑了，像碰翻了一瓶墨汁。这幢土屋离村子很远，孤零零杵在山岗西侧，如一个弃儿。
他敲门进来的时候，老人正拢着炉子烤火。
老人瘦弱，佝偻着，身上的棉袄就显得宽大了许多。一只黑魆魆的铝壶坐在火炉上，嗞嗞嗞吐着热气。
“大叔，您——您好。”他怯声唤了一句。
老人微微一凛，缓慢地欠身，一双枯枝般的瘦手，抖抖索索地探寻着。
“您眼睛？”他问老人，右手捏了捏裤子后兜，硬硬的还在。
“唉，青光眼，瞎两年了。”老人幽叹了一声，“请问客人你是？”
“我贩，贩山货路过这里，天就黑了。”他轻轻地吁一口气，“想歇个脚。”
老人颔首，笑开一脸菊瓣，应道：“哦，快来烤火，粗茶淡饭也有的，你莫嫌弃。”
他默默地环视了一圈，房间干净爽朗，除了一些简陋的生活器具之外，没有什么亮眼的物件。
几本旧书和一台老拙的木匣式收音机，趴在缺角的桌子上，擦拭得锃亮，在浑浊的灯光下，显得几分古意苍苍。
正在播放评书《隋唐演义》，单田芳独特的磁性声音，让房间里热闹一些。年月久了，收音机有些颓，夹着“沙沙沙”的杂音，仿佛病人的喉头憋着不顺畅的咳。
老人慢慢摸索着，从碗柜里端出两碟剩菜来：土豆丝、腌菜炖小鱼干，菜虽然有点蔫，但尚有余温。
他看着，咽了一下口水。随即帮忙撤下水壶，一边架锅热饭，一边问：“大叔还喜欢看书啊？”
“唉，眼睛瞎了，看不见东西，就每天摸摸书。”老人苦笑一下，眼睛里蒙着一层淡淡的云翳，眸子定定地，一动不动，“当一辈子民办老师，习惯了闻书的味道。”
饭菜简单地热过，老人让他开吃。
他看着墙壁上贴的那些奖状，印在上面的红旗都褪色了，自言自语：“以前，我也得过很多奖状！”接着，陷入了回忆中，脸上浮起一些欣喜。
“大叔，这里往西，路好走吧？”
“往西？”老人若有所思地说，“往西是一片沼泽地，几十里荒无人烟。”屋外风刮得恓惶，窗边的苦楝树摇曳着，仿佛鬼影幢幢。
“沼泽？”他停下了筷子，“我想吃完饭就动身呢。”
“乌茫茫的全部是泥淖，上个月又陷了两个人进去，还是晌午呢，眨眼就灭顶了，根本没得救。走夜路，就更别提了。”老人说着，脸上全是惊悚。歇了一会儿，接着说：“哦，我弄点酒给你，暖暖身子。”
老人步履蹇滞地进房间，捯饬了好大一阵，颤巍巍端着一个旧搪瓷缸出来。顿时，一股醇酽的酒味弥漫开来。
“自家粮食蒸的酒，不值钱，莫嫌弃啊。”老人和蔼地说。
他很久没有闻这种浓郁扑鼻的酒香了，一瞬间，他心头一热，仿佛回到了家，回到了父亲身边。他暗暗地叹一口气，眼眶就湿了。
酒足饭饱之后，两个人围着炉子拉家常。
老人说冬夜太长，自己睡眠浅，有时压根就睡不着，得靠安眠药;儿子在城里上班，隔三差五地才能回来一趟。
他说，他家在山沟里，主任就是土皇帝，作威作福，一手遮天;他说一位朋友犯了事，总想悔过自新……
“想回头就是好人，俗话说，浪子回头金不换。”老人不住地点头称赞，“人活一辈子不容易，肯定有平路，有山坡，还有沼泽。”
夜渐渐深了，土屋的灯在无边的黑暗中，昏黄如豆。
他感到一阵阵疲乏袭来，眼皮沉重得挑不动，便依着老人安排，进侧屋倒头睡下。
待他鼾声响起，老人悄悄锁了侧屋門。
老人从棉袄里掏出手机，蹑到门外，颤抖地拨通了儿子的电话：“我中午听见收音机里的协查通告了，你们要抓的人，在咱家里。我看见他左耳那个胎记了，没错。”
电话那头，儿子大骇：“太好了！爸，您没事吧？”
“没事没事，我假装青光眼，他不会伤害一个盲人的。”老人顿了一下，说：“酒里有安眠药，他睡着了。你们赶快来！”
“好的，马上就过去了。”儿子声音急切如催，“爸，您千万注意安全，防止他有凶器。”
“他裤兜里一把匕首，我已经收起来了。他也是苦孩子，尽量算他一个投案自首吧，帮帮他，别让他在沼泽里陷得太深。”
【作者简介】叶征球，江西武宁县人，中国散文学会会员，中国微型小说学会会员，江西省作协会员。北漂经商，业余创作。已出版散文集《心祭》、小说集《长安驿》。
