汉诗
编者按? 马拉左右开弓，小说和诗都颇为不俗。在这组诗中，隐约可见他对于现象与本质的思考，这也使得马拉的作品，既有意味，也没有放弃对意义的探求。他驭使着老道的语言，构筑起一个诗意盈荡的自在时空。这是个抒情被人盲目诟病的年代，很多人习惯了喑哑着喉咙去写一些只用脑不用心的诗歌。在老诗人刘文清这里，我却欣喜看到，一个花甲之人，依然可以写下意象瑰丽、修辞独特、词语纷呈的作品。甚至可以毫不掩饰，我太喜欢这样见字如晤的作品了。赵建雄写作多年，作品的气度愈来愈宏阔，视野也逐渐幽微。在这组《尘世如此苍凉》中，既充满了他以往作品里的抒情气质，也平添了诸多被岁月洗练过后的哲思。颇为难得的是，在诗行中，赵建雄贯注了一己对这个巨大尘世的厚爱与期冀，他用气血凝聚着那些边缘与羸弱的事物，使之成为书写的主题。我总觉得，每一个不停描述故乡的人，都必然永世携带着一个秘密的襁褓。苦累烦闷的时候，都可以投身其中，得到慰藉与温暖。而70后诗人郝在春的这一组《梨花开满山岗》，也许就是他置身于襁褓中的吟哦和哼唱。尽管诗中出现了“伤口”、“抽打”等等字眼，可他洞晓，父母犹在，自己“不敢随便老去”的幸福。叶秀彬的诗歌，擅长以实证虚，也就是以生命证灵魂，以目击和耳闻，证未闻与未见。组诗《穿过一片雨的缝隙》，书写母题皆为寻常与凡俗的事物，但最后总能牵引出超拔的意念，和跳脱的灵思。
我相信过时间
时间给我的，我都花掉了，
片叶不剩。这万物享有，均等的恩赐。
虫豸和岩石交谈，水泡
忙着取悦还在长牙的孩子们。
秒，指针：一刻不停向前……
落叶和果子，熟练地把热收起，
喝酒的季节到了，日子穿上黄色的新衣。
在蝉虫的痛苦面前，幸福如果存在：
它不会更快，也不会更慢。
这是理智，却一点也不真实。
真实——
只有最极端的隐私，才有权力去虚构它;
体验如同一枚虚词，含混而没有意义。
正如鸟鹊未曾懂我，也从不在意;
我对它的爱与怜悯，粗笨的巨石之心。
行星偏爱未知的引力
星辰何以伟大，何以让人感慨？
遥远而不可触及的未知之物，
以怜悯抚慰江面上的渡船，以其荡漾
揉碎雄壮的斗兽之心。
人间没有回应，天地也是如此。
嘶叫，把泪水铸成月光下的灰铁，
——唯有宁静不可忍受。
巨大的行星涌來，暗处的引力，
只有完美的公式能够概括。
从书房走向客厅，又从客厅
走到花园的树下。春风，
再次吹拂，再次咬住桃花的嘴唇。
我没有秘密，却藏有真理：
无论是否被人知晓，它并不在乎。
不能称之为赞美或颂词
——给和妻子共度的第十三个生日
桌子和椅子日夜厮守，我们
就是它们的重负。有时，它们抗拒;
以死换来我们狠狠摔上一跤。
它们不会懂：我们没有恨，只有怜惜;
对它们，而不是彼此。
纸从不仇恨笔，钢琴从不仇恨乐声
朝霞从天空深处匆匆赶来，只希望
在早晨被大海看见。
我为你歌唱过，孤独的回音
请你赞美，用蜜和唇缝间干净的毒汁。
儿子从树林里走过，他在寻找
全天下最好的墓穴，泉水一定会被他发现
——那将用来埋葬我们。我愿意，
但我不为你做主，因为这涉及到永久的爱。
世界末日之战
船舷因为被敲打而发出乐声，少年们
从东岸到西岸，老人重复播放相似的音乐。
活着即是意义。有时候死去也是，
比如一棵老树死在悬崖上，鸟儿去看它
偶尔说话，偶尔只为啄食落叶。
琴声每次响起，寂静随即宣布琴声已死
奏乐是有罪的，手指间装满亡灵幻影。
神圣之物庄严宣誓：
不能因为死，禁止琴声和婴儿
不能因为生，拒绝痛哭的黑夜。
颂歌
哦，自由，自由意志
神圣的肉体，我是木偶。
线是永世的仇敌，线和风筝
远古的河岸下沉，断裂;
单眼皮的穷人在岩石间寻找山羊：
白色的，瘦弱的山羊。
斗室之兽
从前，有一位善良的国王
他喜欢在水中清洗泥土。
所有的土都来自他的国家，从山冈
到平原，从沙漠之心到海沟深处。
只有在雨天，他会停止工作
测量雨滴的速度，听取臣子关于各地的
见闻
这并非虚构，而是历史。
王国真实，笔和地图以及奏折都在证明，
国王却只能靠想象去占有它。
他是斗室中的狮子，北方的星辰
远方的波斯人写来漂亮的信札
船和侍女还在海上，她们卷曲的头发
将是人类文明的第六大奇迹。
婚姻指南
一日不曾间断的婚姻生活，这已是
第十三年。我的女儿开始发育，
那是婚姻回馈给我的甜蜜果实;
我快乐又悲伤，水中的老虎一样徒劳。
多么残酷又绝对，没有暂停
也没有休憩的时刻，只能永恒地持续
或者雷声般突然中止。
婚姻给我的，深沉而不可言说的爱，
史上最伟大的智者也会保持缄默。
和爱相比，悲伤肤浅且擅长表达，
不眠之夜，汗水带着情欲飞升——
飞吧，自由之心和隐形的牢笼。
记住，不要因为做过错事而后悔：
婚姻属于保守党人，爱有时和它结盟;
有时又成为坚定的反对派。
