你看不出来？风吹八百年，沙埋
八百年；那年的那场雪横扫千里
把天都压塌了，把山都踩平了
却掩不住嘉峪关箭楼排空，瓮城动地
而我在遥远的河西，在你喊也喊不醒的睡梦中
抱成一团，用一支箭镞堵住肩胛上
喷涌的血，把这道关扛在肩上
你看见的是扛着一道伤口，一道闪电
我知道你见过灾年的飞蝗，见过大片大片
阴鸷的鸟，它们盘旋，它们啸叫
带来晦暗也带来惴惴惴不安的凶兆
匈奴的箭嗖嗖、嗖嗖地飞过来
遮天蔽日，裹挟着仇恨、野心和狂妄
必须把它们挡住！用城垛上的砖
用瘦骨嶙峋的胸膛，用垂死前的发出的
怒吼和呐喊——这如同一种仪式
辞典里叫肝脑涂地，经卷中叫立地成佛
唯有边地那弯惨淡而冰凉的月亮，年年
月月，静静地照着我的骨头
漂着我的骨头……如今已照得和漂得
像碎瓷那样白，像树根那样白
对，是死去胡杨的那种树根
那种白！据说它们咬住沙土三千年不松
三千年不朽。哪怕再过三千年
也拒绝腐烂，拒绝交出命中的苦难
啊啊，请别打扰我！请别用铁锹来寻访我
挖掘我。也别打碎我的骷髅，拔去我
肩胛上的那枚箭镞
就让它这么嵌着，让我这么疼着
不然还未瘀结的血，会像喷泉那样喷出来
