清朝乾隆年间，北京前门街有个小酒家，掌柜姓王。酒家店规很严格，其中有一条：晚上不过子时不关门。
这年除夕夜，许多店铺早关了门。伙计恳求王掌柜：“忙了一年，今晚咱们就破例早点关门吧。”可王掌柜却不通人情，说：“还是等到子时再关门！规矩不能破。”
这时，门帘一挑，两个打着纱灯的仆人一前一后，引着个书生模样的年轻人走进酒家。王掌柜忙迎上前，热情招呼，并把店中珍藏的“佛手露”酒和酒铺的几样拿手菜一齐端上桌来，站在一旁小心伺候。年轻书生边吃边竖起大拇指，连声夸赞，仆人们也随声应和。
年轻书生问王掌柜：“我给你的小店题个字好不好？”
王掌柜笑说：“那敢情好！”于是，吩咐店小二准备好笔墨纸砚。
书生拿起笔想了想，说：“本以为这么晚，店铺早关门了，没想到，你的酒家还在开门迎客，估计全京都也只此一家，就写‘都一处吧！”说完，年轻人大笔一挥，在纸上写了“都一处”三个大字。
王掌柜双手接过，连忙称谢。年轻人便笑着离开了。
过了几天，忽然有十几个太监排着队，神气十足地来到酒家，把一块写有“都一处”三个大字的虎头匾送给王掌柜。
这时候，大伙才恍然大悟，原来三十晚上来喝酒的年轻书生竟是乾隆爷，这块匾是乾隆爷亲手题写后，命人送来的。王掌柜跪倒在地接过匾，叩头谢恩。
乾隆爷题匾的消息，传遍了北京城，也让“都一处”名声大噪。后来，王家传下规矩，后辈子孙如果做生意，一定要迟关店门。
选自《故事会》
