北京大学聂元梓的大字报被公布以后，上面宣布了停课闹“革命”，学校就乱得象开了锅似的，各色各样的造反派纷纷成立。
在首都某大学读书的粟超，经过一段时间的酝酿，终于拉起了一支造反队伍，名叫“尖刀”战斗队。这支造反队可能是学校里人数最少的组织，只有五六个人。粟超成立这个组织的目的非常明确，就是不甘心让别人运动自己，但也没本事运动别人，只能自己运动自己。该组织成立之后，在干了一些于人无损、于己无益的小打小闹之后，又陷入百无聊赖的寂寞之中。
一天，他们当中学问最大的林某提议：“我们去批判梁思成吧！”经过大家的热烈讨论，这个建议终于得到实施。
梁思成，中国近代著名建筑大师，一生致力于中国古代建筑
的研究和保护，是建筑历史学家、建筑教育学家和建筑师。曾任中央研究院院士【1948年】，中国科学院哲学社会科学学部委员。
粟超1963年考进这所大学的时候，梁先生正好在这所大学里任教，他虽然没有给粟超授过课，有时也来过粟超他们画图教室里看过。在粟超的印象中，梁先生的名字总是同“复古主义”、“唯美主义”等错误的东西连在一起的。在运动初期，梁先生受到批判，被打成“反动资产阶级学术权威”后，泼在他身上的污泥浊水就更多了。
粟超的战斗队这次去批判梁思成，并不是真的要批判什么资产阶级反动学术权威，其真实目的多半是出于好奇。
通知发出后，梁先生在家，坐等接受革命小将的批判。
在梁先生的大院里，粟超一行人静悄悄地进去，既没喊“打倒”，也没唸语录，梁先生感到一丝不解。
粟超他们被请坐后，批判会便开始了，林同学首先举出报纸上指责梁先生借古喻今“恶毒攻击”的事例，问梁先生怎么认识。梁先生说他正在反省。接着粟超他们又让他谈谈他的主要“罪行”，如鼓吹“复古主义”等等。
“批判”在平静的气氛中进行，既没有拍桌子，也没有责骂声，双方好象在进行着一场不痛不痒的闲聊。梁先生似乎看透了革命小将的行动多少是出于没事找事，他的心也不那么紧张了，他同粟超他们谈起了中国古代建筑的历史，从汉代萧何的“美宫室以壮天子之威”到宋代【营造法则】，最后是清代工部的【营造则例】，如数家珍，给他们讲了一番中国建筑史的大略。
讲完了，批判会一时有些哑场，粟超他们忘记了他们的目的是“造反行动”，“批判”大多是“无事找事”，梁先生问他们：“你们还有什么要批判的吗？”大家无言以对，只好目视林“军师”。林某也没词儿，只好再次提出刚才提出的梁先生没有正面回答的问题。梁先生这次没顾惧了：“他们要那么解释，我有什么办法？”说完他笑了起来，素超他们也跟着笑，大家都笑得很开心。
粟超他们告辞梁先生出来，大家又相视而笑，好象发现了自己：我们都不是造反派的材料，那就别勉强了吧！
