如往常一样，晚饭后七点半，我来到河堤上散步。我又见到了他还有他的孩子。每晚这个时候他会准时出现。就算是严寒的冬夜，你也能闻到他炒板栗的甜香。
他在我居住的小区旁的河堤上卖板栗。连续几年，他都在这个地方卖板栗，只卖板栗。他让我有一种错觉，他的三轮车上似乎永远生长着一季秋天，常年不败。
最初记住他，是在三年前，源于他的孩子。小男孩坐在贩卖板栗的三轮车前座上，两岁多，正自顾自玩耍。前座已被他用木条围成四方形，坐在其间，下不来，也掉不了。孩子太小，玩耍过后，想要父亲陪伴。
见父亲许久不理睬自己，便在那里左转右跳，嗷嗷大哭。他一边忙一边大声训斥，想借助声音的高分贝，让孩子乖乖听话、安静地坐下。这时，哭声更加响亮，眼泪、鼻涕、污垢，在脸上乱成一团。哭声再响，也扭转不了局面，父亲依然继续忙碌，为顾客耐心挑选栗子，语气和善，一脸笑意，与刚刚训斥孩子的口气截然相反。
之后，在小区菜市场门口我也见到过他们。他依旧一边讨好地贩卖板栗，一边训骂孩子。回到家，我想起孩子哭泣的脸，有些心疼。这么晚了，孩子也许是饿了。我转回到市场，将他最后的板栗全部买下。卖完板栗，他就可以带着孩子回家了。
每次见到他，我都会留意那个孩子。这样的次数多了，我的心中已满是疑惑。有一天，我忍不住上前问他，孩子的妈妈去哪里了？他说，走了。没有多说，只有这两个字。我不好再问。这两个字，简单明了，让人有百种解读。但对孩子而言，结果只有一个：他没有妈妈。
一天傍晚见到他们，孩子没有坐在车上，而是在他周围转圈玩游戏。细细一看，孩子腰间捆有一根长长的绳，另一头捆在车架上。男人忙手中的生意，眼光时不时落在孩子身上。
一日晚间，河堤上只有他。一问，原来是孩子送去了幼儿园，读书去了。
那晚，他脸上洋溢着笑，很轻松，暖暖的，似已卸下千斤重担。
炒板栗很香，远远地就能闻見。他们的生活除了黑夜，还有这甜甜的板栗的清香。这股香味将融入彼此的人生，他们的未来还会有更多的味道出现。
