小广场上有位奶奶随着音乐跳《远飞的大雁》，少年陪爷爷坐下来小憩，瞥见爷爷的目光粘连在跳舞的奶奶身上，忘记了孙子的存在。
暑假，少年来小城动员爷爷去南方和爸妈一起生活。爷爷迟疑不语，像大脑短路。他陪爷爷出来散步，来到小广场，爷爷的心思暴露了。爷爷，你认识跳舞的奶奶？
有时认识，有时不认识。
爷爷的神回复让少年感到哪里不对。
《远飞的大雁》停了，一旁的保姆收起录音机，让跳完舞的奶奶坐上轮椅，推着她走向不远处的楼群。爷爷与奶奶毫无交集，怎么叫“有时认识，有时不认识”？
少年想测试一下爷爷，回家后找出一张彩色图片叫爷爷看。爷爷戴上花镜看，这是一幅由各种动物拼缀而成的人头像。少年问，爷爷，你看到恐龙了吗？爷爷摇头。少年拿来放大镜，爷爷将动物逐个放大，挨排找，就是找不到恐龙。
少年急哭了，说这是一张测试图，能从人头像里看到恐龙就不会得老年痴呆症。爷爷被孙子这份隔辈情感动。老伴去世多年，孙子关心他胜过儿子。他安慰少年说，等我有时间再接着找，说不定下次一眼就能找出恐龙。
爷爷漫不经心的样子让少年着急，爷爷，你别不以为意，必须重视起来！
你放心吧！爷爷说，电视、报纸、手机，每天都提醒我，注意饮食，坚持户外活动，读书、练字、下棋，强化大脑训练，预防阿尔茨海默病。我天天照做，风雨不误。
少年要爺爷解释何为“有时认识，有时不认识”。爷爷笑道，这是实际情况，我没撒谎。
翌日散步，情况和昨天一样。跳完舞的奶奶坐上轮椅被保姆推走了，少年质疑爷爷，既然认识，怎么不打招呼？爷爷说，奶奶能顺利跳完一曲《远飞的大雁》，说明状态很好，不必打扰。少年感觉爷爷如痴人说梦，一切都是他的幻想。忽然，手机响。爷爷接听手机，一个女人疾呼，大叔，还得求你过来帮忙，阿姨又崩溃了。
少年和爷爷来到一幢楼门口，看见跳舞的奶奶坐在轮椅上又哭又闹。保姆安慰她，你看，头雁哥来了。爷爷上前握住奶奶的手，妹妹不哭，头雁哥会把远飞的大雁领回来。奶奶破涕为笑。爷爷趁热打铁，我送你回家，等你养好病，远飞的大雁就会回到你身边。奶奶于是乖乖坐着轮椅被保姆推进单元门，爷爷一直将她送入电梯。
少年看呆了，这一幕情景简直像小孩子过家家。回到家里，爷爷感慨，人世间悠悠万事，有些事就是专为老年人准备的，比如阿尔茨海默病。爷爷上了年纪，将来也可能失语、失忆，但我失忆前绝不会失约、失信。
你和这位奶奶有约？少年问。爷爷回忆说，去年春天，我散步到小广场，跳舞的奶奶突然管我叫头雁哥，我不明就里就没答应，奶奶瞬间崩溃，又哭又闹。保姆告诉我说奶奶唯一的女儿因疫情滞留国外，求我上前给圆全圆全。我由“头雁哥”联想到“远飞的大雁”，上前给奶奶说出今天这番话，奶奶热泪盈眶，情绪马上得到缓解。我从此成了她的头雁哥，她一崩溃保姆就打电话求我去帮忙，直至今日。
少年叫道，原来爷爷是一只助人为乐的“头雁”！爷爷笑起来，这是缘分，奶奶叫我头雁哥，我不能辜负她。她女儿因疫情不能回国，我必须帮她。帮助别人就是帮助自己。如果有一天我步她后尘，相信也会有人帮助我。
不，爷爷不会的。少年又拿出测试图片，爷爷肯定能找到恐龙。
爷爷指着人头像的头部，抿嘴笑，当我不知道呢，恐龙藏在这个人的大脑里对不对？
少年发现，爷爷聪明着呢。
解良：两届辽宁文学院签约作家，作品散见于多家报刊。
