耳边响起一阵不知源头的鞭炮声，于是就又想起我家要拆迁的事情。住了将近20年的小屋，生我养我的小屋即将就不属于我，而我也不再属于它。在我的潜意识里，对小屋的感情可能并不亚于对父母的——同是生了我又养了我的。
回首过去，童年的往事历历在目——
院里的小楼，曾是我们几个小伙伴的乐园，也是我们借以上房的工具。在大人们“别踩房顶”、“小心摔着”的喊声里，我们逐日逐年的成长。不知从什么时候起，我们不再结伴上房，那座小楼也因此冷清下来。再后来，连我的几个小伙伴也“分道扬镳”。从那以后，院子里似乎只剩下我一个孩子了，说不出的冷清。
每逢夏日，院子的大门口就会老老少少地坐满了人，大人们彼此话着家常，我则坐在一旁，边听边看着我的“武侠”。街风吹在人的身上，好舒服啊！偶尔也会把大人们的笑声吹得很远，有时候我耐不住也会插上两句，然后大人们就又笑了。
再以后，又是一个不知源头的时间，院子里的老人开始相继离世。于是，我吃“百家饭”的日子结束了。那些曾经看着我出生的老人们，今天我竟然看着他们离去，木然地、看着他们一个个地离去。
于是，院子里的房子一间间地空了下来，一间间地被租出去。看着搬进来的一张张陌生而呆板的脸孔，我开始烦躁了，开始不再喜欢这个院子，这间小屋。于是，“为什么别人都住进了楼房，咱们还不搬家？”一度成了我的口头禅。也算是天随人愿吧，今天，我们终于要搬走了。可是，“喜讯”一经传来，我茫然了。不是盼望已久的事儿了吗？为什么还有留恋？一间18平方米不到的小屋，还有什么割舍不下？彷徨若失的我这几天开始下意识地观察小屋的墙壁、小屋的窗子、小屋的每个角落。于是，我拿起相机，把我的小屋里里外外照了个遍。这是一种怀念，也是一种挽留，一种难以言表的情绪。
住了19年的小屋啊，原来我对你有着这么深的依恋，是这么的难弃难舍，传统的我忽然有一种想把你揽在怀里的感觉。原来19年的相处竟让我这般的眷恋，终于，我恍然大悟——原来如此！
