山东◎王忠友
实力/粟跃资图
石头垒起的故乡
山东◎王忠友
石头
石头，也是有故乡的。我的，石头的故乡在胶东半岛，两目山。
几十年没有挪动一步的老石头，栉风，沐雨，养星，种月……写满乡愁和沧桑。
这些离大地最近，不愿飞起来的石头，裸露着旧时的寓言，用生命的另一种方式，吞咽着人间的孤苦，透着安然的光芒。
石匠铺还在。老石匠呢？
当年，他给我雕了一块世上最干净的石头坠，堵上了那年痛苦的伤口。
心弦上，是弹不完的追忆。
孤守这方土地，安居这方家园。
而我是谁？
我就是两目山的一块不起眼的石头。或损或伤，或辱或污，石头依然是石头。
也只有石头，主宰着故乡不被伤害的心。
石墙
这里除了梧桐、刺槐，还有几株杂树，就是这些石墙了。静默在岁月里，岿然不动。连着老屋，凹着小巷，爬满祖训、方言和乳名。
把生和死、伤和疼互相挤进亲密无间的肌肤。
有谁听过它们，相互之间的埋怨和争吵？
如果把石墙搬到城里，是否也会喊出内心的狂躁？
河边，谁家坍塌的石墙，一枝桃花妖冶，春风里沐浴。
弯曲的河水墙根下流淌，一字排开的石墙竖起了炊烟。
陶罐弯腰取水，提起了石头垒起的故乡，和天空一样静。
石头村
如此，原始。如此，孤单。守着山旮旯里没有卑微伟大没有富贵贫穷的旧时光。
蹀踥回石头村。
墙角斜插的桃花，表达得没有半粒尘埃。走进天井，粉红的影子和呓语，让这个归来的春天，莫名地痛。
我从这里走出。学会了石头一样地生活石头一样的生活，把我尘封四十年，沉稳的不仅仅是坚硬，更是随遇而安地随从和柔顺。
我曾迷失在荣光和声色里。甚至有时候不知自己姓的是不是石头村的姓，叫的还是不是石头村的名。只有回到村里，彼此呼吸温暖，方可安顿下喧嚣的耳朵和疲惫的心。
再回到山外，会怎么样？
家是最有胸怀的，你到了退无可退之际只有家肯接纳你。生时，要常回来看看，死后家门才会接纳你的魂啊!
石巷
落满苍老的时间，和岁月的斑驳。山羊一样拐弯、折行。听前世的明月，读童年的孤独，和没长大的经文。
那是谁，拄着拐棍，石门里，颤巍巍走出——
石头的脸庞，摞叠灰尘，却有着达观，小许卑微的光芒。
佝偻的身影，那是娘亲么？
在石头村，唯有清苦的恪守，才能认领并且豢养那些苦难的过往，和贫瘠的岁月。
那个忽然相遇的人，拐弯处，瞅我。
是否就是我自己，瞅我自己？
在石头垒起的故乡，人们很容易忘记自己。
就像我的父辈和祖辈，兄弟姐妹，都一个旧模样，石头的模样就是他们的模样。
这样也好，走到哪里，都能认出故乡人。
离开，更要像还居住在这里的亲人一样，拥抱尘世草木情、天地万物心。
石屋
活在村庄的历史里。生锈的马灯，点不起乡愁。生锈的紫藤，攀爬在石墙上，疗伤。
燕子，筑巢。老树，挂鸟。
石磨，落满枯叶，碾走了重病的亲人。
雨水咬烂的蓑衣，挂在牛棚，早已认不出最初荒凉的时光。辘轳还架在井上，哑巴的石碾，哭干泪水的水车，瘸腿少胳膊的榨油坊，深陷时光之中。
这些故乡永远的胎记，现代的剩余之物？
山坡的耕牛和亲人，仿佛活在上世纪70年代。
葵花呢？我真祈望遇见，那个眉头微皱的，打开栅栏门，送我去远方的影子。
春风咬人。墙头的荒草无语。
我背负几万吨的情债沦陷他乡，昼里是你，夜里是你。
杏花
奔赴一场春天的约会。填补心灵的空虚？
打开储藏一冬的香，墙内墙外，和鸟鸣一起，栖满枝头。
在这天高地远的地方，怎样妖冶、怎样放浪、怎样花枝招展，怎样野、怎样风流，都不过分。
而你却开得贞洁、安分，娴静，不见隔山离水的愁。
一场风来，摇落多少唐诗宋词。花魂过处，往事为肩膀颤抖。彩蝶飞来，薄薄的翼，冲破了几许尘封……
坐在树下，我是否还活在寂寞的尘世？
双手捧起，疼人的小身子，一个大男人的矫情。
这时候，每一瓣杏花，都是我干净的泪水，每一瓣都是你的美和毁灭。
你说过，有杏花的地方，就是故乡。
此刻，飘落的，是否是你前世的灵魂，举行今世的葬礼？
石路
承载着谁的命运？左盘，是山的逶迤，峰峦，白云。
右旋，是喧闹的城镇，大海，远方。
拴着小街、胡同、巷子、百来个石头屋，生老病死，按部就班。坐享旧命运，拒绝外来风
一车干草在运回，一群山羊在走远。
路边的水，催开石头的花朵。油菜花，沟沟坡坡地黄，不高尚也不庸俗，不轻狂也不卑贱，就像这里的人。
我离故乡越来越远，
谁能领我回去？
