北京/马质彬
【深夜下班
夜渐渐深下来空气中像撒了胡椒粉
日光灯越来越刺眼
空调不再有效果
钉书机钉子被卡住，接着
打印机一声急促的卡纸
之后是长久的、下沉的寂静
忽然想起：这是一个二手的办公用品
——上一个用它的同事
已于两年前猝死
于是决定下班
电梯墙壁上有我沉默的影子
经过楼下时，还是无法理解
早上路过的那个老人为什么在哭。当时
冷风攻击他的面庞，和露在裤管外的脚踝
现在轮到我了
树影在灯下扇动宽阔的翅膀
却不飞走，只是向我扇风
并与我对话：
“交换信仰吗？毫不保留？”
——“大概不能做这样的买卖，
起码我得先有一个信仰。”
“但是，天堂可能很快就竣工了……”
【夜的寂静之下
夜晚的黑其实并不苦涩给每一条溪流发一个月亮
给每一眼池塘发一个月亮
却让许多山峦、森林共享一个月亮
隐隐约约的蟋蟀声仿佛从天花板降落下来
经过白天雀鸟们不断给他们鼻孔哈气
终于，路边的石雕像们在夜深的时候
开始走动。他们是缓缓地移动
胆小，并不打搅到夜的宁静
好吧我们拉上窗帘吧。否则
你的惊恐会让他们更加惊恐
梦，披上黑色的衣服
上面镶嵌着虚弱的流光装饰去与时间交战
到后来遍地都洒落了密集的露水——夜的血
而石雕像们早已归回原来的位置
和寂静了。对这一切并不预备辩解
“就快天明了，得让自己严肃起来。”
他们想：“否则以后没人怕我们了……”
【春野暮色之中
光线逐渐下沉，群鸦聚集饮水一头黄牛在斜长的影子里吃草
藤蔓精心地把叶子长成心形
先是柔嫩的紫色，以后的颜色再说
柳条在暮风中摆动，拒绝休息
一切在春季里舒展
四季稳定地变换，都按部就班
一群野花努力地爬往山坡的更高处
然而还是无人为其命名
她们不存在一个梦想，只是
偶尔在想象一些胆怯的画面
好看得几乎缥缈，又似乎完全的自我圆满
她们若不在其中，也还是圆满的
【野长城
天气晴朗时，可以偶尔仰望天上的云层又变换出人脸的样子
仍旧是那么年轻，而野长城啊
野长城！你已经枯燥地老去
你攀爬在险要之境
曾经参与过争战、见证过国运
最后的任务是：承载历史
谁在意你砖墙、城基裂缝里的心事
你关心着氢气球的结局
——上升之后，是到更高的高处，还是
一旦脱离视线，即就地炸裂，死于渴望
防线变成内墙，因此坚持就变成错谬
墙面又在脱落了，谁来写点什么吗
日期？故事？或者别的什么
只有偶尔的雨水在上面打字
然后，又一遍一遍地全部抹去
春天到来的规律不变，杏花为山野着色
偶尔也夹杂着几株桃花——何必单调呢
我知道几个春夜过后
又会有几段野长城在花香太浓时，醉倒坍塌
当然，肯定会注意避免压伤群花
