月 光
那些戍边将士想家了，就枕着边陲冰凉的月光，度过漫长的孤独。商贾，牧羊女，信使，异乡人，他们习惯在深夜行走。深夜的月地：安谧、空旷、光滑。
在酒泉，我看见丝绸一样的月光，飘在沙地。
像口袋的银子，敲打西域。
西汉将士，在上阵前，把一碗碗没有来得及喝完的酒倒在月地。
乌鸦站在城墙，听见酒水在大风里飘荡。如今，将士走了。
那一碗碗时光酿的浓酒，似乎还在历史的眼睛里流淌。
硝烟散了。月光里的乡愁没有散。
落叶厚葬了秋天
那年，庄稼歉收。母亲的一树苹果，却意外丰收。那一颗颗白里透红的苹果，压弯了秋天。
晨曦出来的那天，母亲喊来众乡亲，一起采摘苹果。
乡亲们拿着果篮，涌进后院。
一树苹果，让乡里乡亲分享了贫困年代生活的甜蜜。
那年，母亲走了。一夜之间，后院坠落的黄叶足足有一寸厚。
乡邻们把落叶堆起来，等候远行的母亲归来。
从尘世走丢的母亲，再没有回来。
乡亲们用落叶厚葬了秋天，算是对远行的母亲深情祝福。
麦积山
佛在山上笑。是因为佛看见了麦穗圆鼓鼓的身子。甘泉镇的千亩麦田，刚刚被颍川河的清水洗了一遍，又被小陇山的鸟鸣，吹了一遍。僧侣提着早晨的阳光，爬上麦积山陡峭的人间栈道。他没有惊动画匠的安详。
此时，甘泉镇的早市即将打开。
镰刀、草帽、竹篾、背篓，正在门口恭候六畜的到来。
佛坐山上。让佛惦念的事很多：柴米油盐，婚丧嫁娶，甚至村庄的地界和交易。其实，最让佛牵挂的还是麦子的事。麦子的事，就是山下民间的事。
麦子丰收，就是山下百姓的日子安康。
面对麦田，佛在山上笑了两千多年。
谁看见麦积山的佛，谁就看见心的辽阔。
落日下的祁山堡
雨水洗过的祁山，像诸葛亮一生的惆怅。那无垠的一万亩麦田，戴上了阳光的盔甲。
站在祁山堡，依然有一种兵临城下的感觉。
风一吹，盔甲闪动，万马奔腾在麦浪上，恍惚三国的战车又出征在西汉大地。
仔细聆听，似乎还能听见诸葛亮撤走时，丢下的千年一叹。
从祁山堡望过去，刚刚淘完米的西汉女子，拾起身子，朝胡杨林遮蔽的村庄走去。
落日将坠。
一群麻雀飞过祁山堡上空，尾翼涂满旧时光的余晖。
