赵菱
这天是星期天，我可以一整天都陪着妹妹玩。可是，从一大早开始，我就感觉她有点不对劲儿。
她先是跑到院子里，伸出双臂，轻轻地抱了抱院子里的一块青石头。
接着，她跑到绽放出淡紫色小喇叭的晚饭花旁边，喃喃地说了些什么。
然后她又去拥抱了那棵挺拔的枇杷树。她微微闭着眼睛，把脸贴在粗糙的树干上，说：“抱抱我，我没有爸爸了，你替爸爸抱抱我吧。”然后，她又用力抱了抱那棵默默无语的树。“爸爸说过，地下的煤就是你们这些大树变的，以后你老了，也会变成黑色的煤吗？”妹妹接着自言自语，“我不想让你变成煤，煤很可怕，爸爸如果不去挖煤，就不会离开我们了。”
妹妹松开树，走回屋里，打开妈妈的衣柜，很熟练地从最里面拉出一件蓝布工作服。她把小脸埋在工作服里，深深地吸了一口气，喃喃地说：“有爸爸的味道！”
妹妹脱掉鞋子，光着脚爬到衣柜里，双手拉着挂得高高的工作服，像关一扇门一样，把自己关进爸爸的工作服里，久久地坐在里面。
我在外面喊：“小月，出来！”
妹妹不理我。
我用力扯开爸爸的工作服，看到妹妹双手紧紧地抱着膝盖，缩在里面。她抬起头，望着我说：“我想爸爸了！哥哥，你带我去看爸爸吧！”
“不是说过，以后不说这个了吗？”
“肚子饿的时候，就算拼命忍住不说，可肚子还是饿啊！”妹妹低着头小声说。
我说不出话来。
这天睡到半夜，妹妹忽然哭着从梦中惊醒了。
我把她从床上抱起来，轻轻地摇晃着。妹妹紧紧地搂着我的脖子，带着眼泪笑着说：“哥哥好厉害，这样抱着我，就像坐船！”
妹妹根本没坐过船。以前每次她哭闹，爸爸都会把她抱在怀里，轻轻地晃着，还伸出一根手指点点她的酒窝，逗她：“小月在坐船呢！小船摇呀摇，摇到外婆桥，外婆夸我是好宝宝……”
我的耳边回响起爸爸宽厚而温和的声音，那声音像一片轻柔的海水，轻轻地包圍了我。
“哥哥，我还是想爸爸！”妹妹拼命忍着眼泪说，“我刚才梦到爸爸了。哥哥和我一起去找爸爸好不好？”
“好。”我把妹妹抱到门外，望着满天璀璨的星星，努力睁大溢满泪水的眼睛，寻找着几年前爸爸带我一起看过的星空。“小月，你看，有七颗星组成了一个勺子的形状，那就是北斗七星。是爸爸告诉我的。”我指着星空给妹妹看。
“爸爸以前经常带哥哥看星星啊！”妹妹羡慕地说。
“哥哥以后也会经常带着小月看星星的。”我微笑着说，“天上还有一群星星，看起来就像爸爸的笑脸，我那时候叫它们‘爸爸的星星。”
“爸爸的星星？在哪里？”
“那群星星，围成了一个大圆圈。小月，你看！那两颗最明亮的星星是爸爸的眼睛；那一颗长长的星星是爸爸高高的鼻子；还有那些排列成月牙的星星，是爸爸大笑的嘴巴！”
“我看到爸爸了！爸爸在对我笑呢！”妹妹高兴地拍着手。
“爸爸那时候对我说，如果以后他到远方去，我想念他了，就抬头看看这群像爸爸的星星，就好像看到爸爸一样了！”
妹妹的脸上绽开了柔软、芬芳的笑容。她大声对着星空喊：“爸爸！我很想你！你会回来看我吗？”
“爸爸并没有离开我们。他天天都在默默地保护我们，看着我们。”
“爸爸现在住在哪里？住的地方有花吗？爸爸喜欢花！”
“有。爸爸住在云上，白云是天上的百合花。到了傍晚，天上的花园里开满晚霞，那是芍药和玫瑰，它们都是爸爸的花。”
“爸爸现在住的地方好美啊！”妹妹由衷地赞叹，“什么时候，爸爸能带我去天上的花园里玩玩呢？”
“那要很多很多年以后了，等我们变得很老了，爸爸就会来接我们，我们一家人就再也不分开了。”说到这里，我的眼里涌出了泪水。
妹妹却快乐地喊：“太好了！到那时候，爸爸就能天天陪着我在花园里玩了！”她又蹙起眉头，苦恼地说：“不过，很多很多年后，我都变成老太婆了，爸爸还能认出我吗？”
“当然能。爸爸会一直一直看着你啊，从你这么小的时候，一直看着你慢慢变老。”
“那，爸爸还会变老吗？”
“不会了。爸爸永远都是这么年轻，不会变老了。”
“住在天上的人，为什么不会变老呢？”
“因为，他们怕很多年过去后，地上的亲人不认识自己，所以就坚持不变老。”
“不管爸爸变成什么样，我都认得出！”妹妹坚定地对我说。
是的，不管爸爸变成什么样，我也认得出。我在心底默默地说。
林冬冬摘自《父亲变成星星的日子》
